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HERIDO DE MUERTE 

 
"¡Joder! ¡¿vas en un borreguero?! ¡Esos asientos ya no existen en Renfe!", me increpaba el empresario Alfonso Trinidad 
al mostrar por WhatsApp una foto de la estación de tren de Samper de Calanda (Teruel) hecha desde la ventanilla. Y joder 
(eso digo también yo), me ha hecho pensar. Mucho.  
 
Ahora mismo, mientras escribo estas improvisadas líneas, me encuentro en pleno viaje a Barcelona para hacer una serie 
de entrevistas con vistas a un nuevo proyecto laboral. Y lo hago en un tren cuyo trayecto supera las nueve horas. El 
presupuesto es austero. Y, lo reconozco, me encanta viajar en tren, aunque sea con mascarilla.  
 
Miro por la ventana, disfruto cada paisaje y a veces me da por pensar más de la cuenta. Esta es una de ellas. Voy a 
empezar haciendo una dolorosa confesión. Quizá sea por culpa de la pandemia y lo que ella conlleva, pero tengo la 
amarga sensación de que me he acomodado. Y me explico. 
 
Desde que cumplí la mayoría de edad, una de mis principales pasiones es la de viajar en busca del misterio. Del Oso y 
Benítez no pudieron encontrar un mejor título para su épica serie documental. Me alucina ir a visitar apasionantes 
personajes y testigos de lo insólito, en sus propios lugares de residencia, para que me hagan participe de sus increíbles 
experiencias. Y, ante todo, viajar. Viajar mucho. Y, a poder ser, sólo. Es mucho más que una afición. Es una necesidad. 
Una que, parece ser, tenía algo olvidada. Quizá demasiado.  
 
Últimamente asisto, un tanto contrariado, a ciertos foros de debate ufológicos en los que es más importante la cábala 
racionalista, por no decir negacionista, que la esencia misma de cada caso o suceso extraño: sus protagonistas, los de 
verdad, los auténticos. Sin ellos, no hay nada. Y si no salimos a buscarlos para recopilar sus propias vivencias, el misterio 
(el de verdad) se muere. Si es que no está ya herido de muerte. 
 
No dejo de pensar, cuando se pueda, que ya va siendo hora de apartar ciertos vicios adquiridos a golpe de podcast o a 
click de YouTube, y de recuperar ciertas costumbres, aquellas cuya morada carecía de enclave fijo. Y aunque la economía 
no me lo permita, siempre quedarán los "borregueros". Esos con precios bajos pero de incalculable valor emocional.  
 
No solo por los lugares a donde nos llevan, sino por lo que a veces despiertan en nuestras ya de por sí inquietas, y me 
gustaría decir que inquebrantables, cocoteras. Nos regalan reflexiones que pueden encarrilar toda una vida, tiempo de 
sobra para preparar itinerarios y nuevas aventuras que van tomando forma entre estación y estación. Entre paisaje y 
paisanaje.  
 

Y es, en viajes como estos, cuando uno descubre dos 
cuestiones inmutables: la primera es que la ilusión 
debería seguir intacta, siempre, por mucho que las 
circunstancias de este puto mundo nuestro pretendan 
arrancárnosla a base de ostias.  

 
Y la segunda que, por mucho que algunos (cada vez 
menos) nos empeñemos en salir a buscar respuestas 
ahí fuera, la auténtica búsqueda no es otra que la 
verdaderamente trascendente: la de nosotros mismos. 
Gracias Alfonso. 

        

David Cuevas* 
 

A bordo de un tren ñborregueroò, en alg¼n punto entre Samper de Calanda y Barcelona. Febrero de 2021. 

 
 
 

 

 

Editorial 
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El investigador Juan Carlos Victorio publicó el 
pasado 13 de abril de 2020 una entrada en su blog Misterios 
del Aire, con el t²tulo ñEl extraordinario encuentro de José C. 
Higgins, 1947ò1, que está directamente relacionada con el 
origen de este texto. Remito a su concisa pero completa 
aportación, así como a todas las fuentes con las que enlaza, 
para quien desee entrar en los pormenores del encuentro del 
topógrafo José C. Higgins con tres visitantes del espacio 
exterior, tal vez de Urano, en Pitanga, Estado del Paraná, 
Brasil, en 1947. A tal acontecimiento, también se han dedicado 
recientemente los estudiosos Pablo Villarrubia, con un 
estudio de campo en busca del desvanecido Higgins2, y Luis 
R. González, con una pesquisa bibliográfica3.  

Sin embargo, lo que a mí me interesa en este breve 
artículo es la lengua que el presunto José C. Higgins oyó a los  
extraterrestres. Entre sus hipotéticas declaraciones al Diário 

 
1 VICTORIO, Juan Carlos, ññEl extraordinario encuentro de Jos® C. 
Higgins, 1947ò, en Misterios del Aire, 13 de abril de 2020. Disponible 

en https://misteriosdelaire.blogspot.com/2020/04/el-extraordinario-

encuentro-de-jose-c.html. 
2 VILLARRUBIA MAUSO, Pablo, ñEles viriam de Urano?ò, en Portal 

Ufo, 1 de agosto de 2014. Disponible en https://ufo.com.br/artigos/eles-

viriam-de-urano.html. 
3 A través de una comunicación en la lista Anomalist del día 6 de abril 

de 2020. 

da Tarde se encontraban las siguientes: ñPor outro lado, ®-me 
difícil traduzir em letras a sua linguagem. Contudo, recordo-me 
de duas palavras: Alamo e Orque, aquela designando o sol e 
esta o s®timo c²rculo do desenhoò4.  

Este ñs®ptimo c²rculoò har²a referencia al hipotético 
lugar de procedencia: el planeta Urano. Por consiguiente, 
aquellas palabras ïo frasesï pertenecerían a alguna ignota 
lengua uraniana. 

Al margen, desde luego, de disquisiciones sobre la 
presumible idiosincrasia de tal lengua, en la que resulta 
imposible entrar por motivos extradiegética y diegéticamente 
obvios5, este ejemplo en concreto nos puede alumbrar sobre 
cómo eventos tenidos por válidos, verosímiles, insólitos o no 
resueltos en el mundo ufológico creyente, se desmontan con 
una mera aplicación de mínimas bases lingüísticas. 
  

4 LAMARTINE, ñEstranho aparelho teria sido visto a Noroeste de 
Pitanga!ò, en Diário da Tarde (Curitiba), 5 de agosto de 1947, p. 6.  

Disponible en 

http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=800074&pagfis
=73182. 
5 Jos® C. Higgins ñdeclar·ò que ñ[f]alavam uma l²ngua que eu jamais 

ouvira, sendo, entretanto, bonita e sonoraò5, lo que tal vez pudiera 
llevarnos a pensar en una lengua tonal (como el chino, el zulú o el 

sueco). 

 
¿Pertenecía la lengua uraniana a la familia Tupí-Guaraní?  

EL CASO JOSÉ C. HIGGINS DESDE LA FILOLOGÍA 
 

 

Ufología 

https://misteriosdelaire.blogspot.com/2020/04/el-extraordinario-encuentro-de-jose-c.html
https://misteriosdelaire.blogspot.com/2020/04/el-extraordinario-encuentro-de-jose-c.html
https://ufo.com.br/artigos/eles-viriam-de-urano.html
https://ufo.com.br/artigos/eles-viriam-de-urano.html
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=800074&pagfis=73182
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=800074&pagfis=73182
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¿Por qué tales palabras deberían haber sembrado la 
duda? 
 En primer lugar, por su fonética. Como el mismo 
Higgins afirm·, le resultar²a dif²cil ñtraduzir em letrasò, es decir, 
pronunciar o imitar los sonidos de aquello que escuchó. No es 
extraño. Sin conocer una lengua, nuestro oído no discrimina 
unidades, y solo  
escuchamos un flujo, de ahí el jabberwocky que nos sale si 
pretendemos reproducir una lengua ajena por completo a 
nosotros. Este hecho, de por sí, sería suficiente para asumir 
que ese alamo y ese orque tal vez no guardan vínculo alguno 
con lo que los uranianos pronunciaron (y además sin conocer 
lôordre du discoursé). 
 

En segundo lugar, con el término alamo, que 
significar²a presumiblemente ñsolò, a la luz de las declaraciones 
de Higgins, nos encontramos con una ambigüedad, habida 
cuenta de que el Diário da Tarde  
solo transcribió con mayúsculas tal voz ïy, a la luz de la 
práctica en tal periódico con el resto de mayúsculas de 

cualquier artículoï, no va tildada, como sí habría de ser si ese 
álamo hubiera sido el §rbol tambi®n conocido como ñchopo 
blancoò o, en portugu®s, choupo branco (Populus alba). Por 
tanto, ¿el individuo uraniano pronunció /alámo/ o /álamo/? 
Solamente Higgins, o quien se ocultaba bajo el seudónimo 
Lamartine, se encontraría en condiciones de verificarlo. Por su 
parte, el término orque (el cual, atendiendo a la grafía 
portuguesa, se pronunciaría /órke/ y no /órkwe/) carece de 
equivalente en la lengua de Pessoa, siendo el término más 
cercano el de orca (el cetáceo homónimo en español).  
 
 En tercer lugar, deberíamos investigar si esas voces 
son verdaderamente significantes que aluden a un referente 
concreto (el Sol y Urano), o tal vez meros deícticos espaciales 
(allí y aquí, por ejemplo). No disponemos de elementos para 
decidirnos por una u otra opción. Ciertamente, el hecho de 
señalar un papel y pronunciar una palabra nos debería 
decantar por que tales voces, en esa lengua uraniana, 
significaran Sol y Urano. En cualquier caso, estaríamos 
aplicando nuestra lógica terrestre: Alamo y Orque serían 
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nombres propios (topónimos), y en su 
contexto lingüístico propio podrían tener que 
ver con los lugares a los que se refirieran o 
no (por ser didáctico: el topónimo Valentia no 
está unido por significado oculto alguno con 
su referente, a diferencia, por ejemplo, de 
Ciudad del Cabo). 
 Por último, quien acepte la realidad 
del encuentro de José C. Higgins, lo 
fidedigno de esas dos palabras, y, por tanto, 
el hecho de hallarnos ante los únicos 
documentos, aunque orales, de una lengua uraniana (pues no 
tenemos por qué suponer que solo haya una en el planeta), 
habrá de reconocer que o nos conformamos con la traducción 
que Higgins propuso (Alamo = Sol, Orque = Urano) o jamás 
sabremos más sobre ese idioma, ello si aquellos alienígenas 
no retornan en unos años para celebrar el centenario de su 
visita, y nos traen un texto (bilingüe, eso sí, o no haremos 
nada). 
 
 Ahora bien, ya puestos, vamos a intentar reconstruir 
la etimología de esos términos: Alamo y Orque. ¿Cómo 
inventaríamos cada uno de nosotros palabras de una 
pretendida lengua extraterrestre o de algún fantástico reino? 
Sin lugar a dudas, y como ha ocurrido tanto con Lewis Carroll 
(1832-1898) en su poema ñJabberwockyò de Alicia en el país 
de las maravillas; con J. R. R. Tolkien (partiendo del mismo 

 
6 Esto también suele producirse a la hora de crear la morfología y la 

sintaxis. V®ase, con respecto al klingon, GRUNE, Dick, ñIs Klingon an 

Ohlonean Language? A Comparison of Mutsun and Klingonò. 
Disponible en 

https://www.cs.vu.nl/~dick/Summaries/Languages/MutsunKlingonCo

mparison.pdf. No en vano, la tesis doctoral del mismo Okrand fue una 
gramática mutsun: Mutsun Grammar (1977), leída en la University of 

California, Berkeley, y disponible en 

https://escholarship.org/uc/item/1p59z6kq. 
7 Véase Diccionario portuguez-brasiliano [anónimo de 1795], edición 

y ampliación de Plínio M. da Silva Ayrosa, São Paulo, Imprensa Oficial 

do Estado, 1934.  
Disponible en http://www.etnolinguistica.org/biblio:ayrosa-1934-

diccionario 

término colectivo orcs, por citar 
una voz de sonoridad semejante a 
orque) en sus idiomas 
neomitológicos; y con Marc 
Okrand (1948) creador del 
klingon, para la saga Star Trek, 
por no hablar de L. L. Zamenhof 
(1859-1917) y el esperanto, lo que 
presumiblemente haríamos es 
tomar palabras de lenguas 
conocidas y alterarlas6.  

Sin embargo, la relación que desde la lengua 
portuguesa podríamos establecer entre un alamo y el Sol, y 
entre Urano (o también ɃɟŬɜɧɠ) y orque, son nulas, es decir, 
la cuasi inexistente homofonía de los términos no conduce a 
pista alguna. 
 Sin embargo, en la región de Paraná no solo se habla 
portugués, sino al menos tres lenguas indígenas: guaraní y 
xetá, de la familia lingüística tupí-guaraní; y kaingang, del 
grupo jê. ¿Es posible que estas lenguas estuviesen detrás del 
hipotético uraniano presuntamente escuchado por José C. 
Higgins? Tal vez no deberíamos ir tan al detalle, pero eso no 
quiere decir, en cambio, desestimar la importancia de una de 
las ñlenguas generalesò (línguas gerais) de Brasil, hasta el 
punto de que entró en competencia con el portugués, e incluso 
adquirió el glotónimo de brasiliano7, a despecho de las casi 200 
lenguas indígenas que continúan hablándose en el siglo XXI 

en el inmenso país amazónico8, y cuyo 
número, en la primera mitad de la pasada 
centuria, aún sería mayor.  

¿Qué era una língua geral? ñA 
express«o ól²ngua geralô foi inicialmente 
usada, pelos portugueses e pelos espanhóis, 
para qualificar línguas indígenas de grande 
difus«o numa §reaò9. En Brasil, hubo dos10: 
la língua geral paulista y la língua geral a 
secas, también conocida como língua geral 
amazônica, la cual pronto recibió los 
glotónimos de língua brasílica, língua do 
Brasil o língua da terra. La primera de esas 
lenguas se extinguió sin prácticamente llegar 
a experimentar la letra escrita, a diferencia 
de la segunda, que sí conoció libros de 
oraciones, poemas, relatos, vocabularios, 
gram§ticas, cursosé, y siguen habl§ndola 
unos miles de personas con el nombre de 
nheengatu.  

  

8 RODRIGUES, Aryon D., ñA originalidade das l²nguas ind²genas 

brasileirasò, en Revista Brasileira de Linguística Antropológica, 9 (1), 

2018, pp. 187-195 [p. 187]. https://doi.org/10.26512/rbla.v9i1.19521. 
9 RODRIGUES, Aryon D., Línguas brasileiras: para o conhecimento 

das línguas indígenas. São Paulo: Edições Loyola, 2002. p. 99. 

Reproducidos algunos fragmentos de la obra en 
http://mayafelix.blogspot.com/2008/03/as-lnguas-gerais.html. 
10 Sigo en esta explicaci·n el libro de Aryon DallôIgna Rodrigues 

antecitado, considerado ñum cl§ssico da literatura lingu²stica sobre as 
línguas ind²genas do Brasilò y ñfundamental para todos aqueles que 

querem conhecer as l²nguas nativas do Brasilò, en LINHARES, 

Gabriela y ANDRADE SOUSA, Suselle, ñResenha de Línguas 
brasileirasò, en Fragmentum, 46 (julio-diciembre, 2015), pp. 311-314. 

Disponible en http://dx.doi.org/10.5902/fragmentum.v0i46.23402.  

 

 

https://www.cs.vu.nl/~dick/Summaries/Languages/MutsunKlingonComparison.pdf
https://www.cs.vu.nl/~dick/Summaries/Languages/MutsunKlingonComparison.pdf
https://escholarship.org/uc/item/1p59z6kq
http://www.etnolinguistica.org/biblio:ayrosa-1934-diccionario
http://www.etnolinguistica.org/biblio:ayrosa-1934-diccionario
https://doi.org/10.26512/rbla.v9i1.19521
http://mayafelix.blogspot.com/2008/03/as-lnguas-gerais.html
http://dx.doi.org/10.5902/fragmentum.v0i46.23402
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Efectivamente, la Língua Geral Amazônica, nacida 
en el norte del país, en torno a Belém, no es, por tanto, 
originaria ni fue usual en el Estado del Paraná, situado al sur 
del de São Paulo, pero era sobradamente conocida, al ser 
considerada una suerte de ñlengua nacionalò y con literatura 
escrita desde el siglo XVI; su primer autor fue, curiosamente, 
un español, el jesuita canario José de Anchieta (1534-1597), 
autor de una gramática, glosario, poesía y teatro; a él seguirían 
los también jesuitas Antônio de Araújo (1566-1632), autor del 
primer Catecismo brasilico da doutrina Christãa (1618) en 
tupí11; y Cristóvão Valente (1566-1627), autor de poesía 
religiosa en esta misma lengua12. 
 Pero centremos la pregunta del título del artículo: 
¿guardan cierto aire de familia los ñuranianosò Alamo y Orque 
con el tupí, con esa língua geral amazônica? A primera vista, 
no lo parece, pero si escarbamos un tanto emergen algunas 
cuestiones. 
 ¿Deberíamos ver en el presumible topónimo Orque 
una suerte de transformación del tupí okëpe (< oka, ñcasaò + 
pe, ñdentroò, ñenò) que significa ñen casaò13? ¿Tal vez se 
esconde en Orque la forma dicha dativo del pronombre de 
primera persona del plural oré, ñnosotrosò, que ser²a orébe14? 
¿O acaso se revelaría como un ETismo ïdel ET de Steven 
Spielberg, síï y sería una modificación del sintagma oré oka (> 
*oré ka > *or ka > *or ke, presumiblemente con /ň/) ñnuestra 
casaò, posesivo, adem§s, no inclusivo15 en tupí, es decir, que 
dejaba a Jos® C. Higgins fuera de ese ñnuestraò? Desde esta 
perspectiva, Orque no ser²a Urano en ñuranianoò, pues los 
visitantes del espacio simplemente le estaban indicando, al 
sorprendido topógrafo, que ese lugar del séptimo círculo era la 
casa de ellos.  

 
11 ARAÚJO, Antônio de, Catecismo brasilico da Doutrina Christaã, 

Lisboa, Miguel Deslandes, 1686 [1618]. Disponible em 

http://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/consulta/registro.cmd?id=

758 
12 AYROSA, Plínio, Poemas brasílicos do Pe. Cristóvão Valente S. J. 

(Notas e tradução), São Paulo, José Magalhães, 1941. Disponible en 

http://etnolinguistica.wdfiles.com/local--files/biblio%3Aayrosa-1941-
poemas/Ayrosa_1941_PoemasBrasilicosPCrValente.pdf 
13 EDELWEISS, Frederico G., Tupís e guaranís. Estudos de etnonímia 

e linguística, Bahía, Secretaria de Educação e Saúde - Publicações do 
Museu da Bahia, 1947 , p. 157. Disponible en 

http://www.etnolinguistica.org/index:edelweiss. 
14 FIGUEIRA, Luiz, Arte de grammatica da lingua brasilica (1687), 
Rio de Janeiro, Lombaerts & Co., 1880, p. 16. Disponible en 

http://www.memoriachilena.gob.cl/archivos2/pdfs/MC0033268.pdf. 
15 LEMOS BARBOSA, P. A., Curso de tupi antigo, Rio de Janeiro, 
Livraria São José, 1956, p. 50. Disponible en 

http://biblio.etnolinguistica.org/barbosa_1956_curso. 

 Con respecto a la otra palabra, Alamo, nos 
encontramos con una dificultad que no se revela tal: el 
fonema /l/ no existía en tupi. Sin embargo, sí el fonema /r/, 
asimismo alveolar16. El paso de /l/ > /r/ suele ser cómodo, y 
es una variación sustanciosa si bien no por ello borra del todo 
el origen de la palabra. Con esta pequeña modificación, el 
tupí ya nos ofrece pistas: habida cuenta de la existencia de 
ara para ñd²aò, àtendr²a el alamo uraniano para referirse al 
Sol su origen en un tupi árebo, ñde d²aò17, de cuyo campo 
semántico tampoco se alejaría tanto? La presumible 
evolución de árebo > álamo atendería a las siguientes fases: 
*árembo > *álambo > *álammo > *álamo. No tenemos por 
qué suponer un paso a *almo porque tampoco ha tenido esa 
evolución en español ni en portugués. Quedaría dentro de la 

estructura lingüística lógica (latina) esa asimilación de la /b/, 
habida cuenta de que la evolución del latín al portugués fue 
/mb/ > /m/, lengua hablada por Lamartine. Eso si no hacemos 
entrar en juego el morfema derivativo ïmoï/ïmboï, presente 
en tupí-guaran², y mediante el cual ñcada nombre puede 
transformarse en verbo de modo que puede haber predicados 
verbales y nominales del mismo radicalò18, y que en uraniano 
hubiera asumido otros usos y posiciones. Pero esto ya es 
arriesgar demasiadoé 
 Por ello, mi propuesta de traducción es que orque 
significa ñnuestra casaò y alamo sería un topónimo, el Sol, pero 
bajo cuyo significante se esconde una suerte de literal 
ñportador del d²aò.  
 Dicho esto, cabe no olvidar que, ante las voces 
extraterrestres que pronunciadas o escritas han aparecido 
aquí y allá a raíz de algunos encuentros del tercer tipo, el 
acercamiento siempre será tentativo, pues un lingüista o un 
escritor (Lewis Carroll, Tolkien, Okrandé) es veros²mil que 
recurran a sus conocimientos previos para crear un idioma. Sin 
embargo, ¿qué diríamos del periodista del Diário da Tarde o 
de ese José C. Higgins dedicado a la topografía? ¿Había 
alguna lógica en sus propuestas léxicas? ¿O el redactor se 
limitó a escribir lo primero que se le pasó por la cabeza19? 

Esas preguntas solo nos las podría contestar quien 
firmó bajo el seudónimo de Lamartineé, aunque lo m§s 
seguro es que el juguetón periodista se habrá marchado ya a 
los cielos con una Graziella uraniana, y entre las estrellas 
guarde su secreto. 

 

Josep Carles Laínez 

16 Los fonemas /r/ y /l/ suelen intercambiarlos aquellos hablantes 

cuando quieren pronunciar una palabra extranjera que contiene alguno 

de ellos. Así, por ejemplo la lengua china carece de /r/, y el japonés de 

/l/, de ahí la tradicional dificultad de sus hablantes para articularlos. 
17 LEMOS BARBOSA, P. A., Pequeno vocabulário português-tupi, 

Rio de Janeiro, Livraria São José, 1970, p. 80, s.v. dia. Disponible em 

http://www.etnolinguistica.org/biblio:barbosa-1951-pequeno 
18 DIETRICH, Wolf, ñLas categor²as verbales (partes de la oraci·n) en 

tupí-guaran²ò, en Indiana, 4 (1977), pp. 245-262 [cita en p. 253]. 

Disponible en https://www.iai.spk-
berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_4/IND_04

_Dietrich.pdf 
19 ¿Estaba pensando en la batalla de El Álamo, Texas (imposible en el 
film de John Wayne, pues es de 1960é)? àO so¶· con ver §lamos en 

Curitiba, árbol que no se implantaría en Brasil hasta la década de los 60 

del siglo pasado: http://www.floresta.ufpr.br/pos-
graduacao/defesas/pdf_ms/2006/d470_0637-M/versao_final.pdf? 

 

http://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/consulta/registro.cmd?id=758
http://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/consulta/registro.cmd?id=758
http://etnolinguistica.wdfiles.com/local--files/biblio%3Aayrosa-1941-poemas/Ayrosa_1941_PoemasBrasilicosPCrValente.pdf
http://etnolinguistica.wdfiles.com/local--files/biblio%3Aayrosa-1941-poemas/Ayrosa_1941_PoemasBrasilicosPCrValente.pdf
http://www.etnolinguistica.org/index:edelweiss
http://www.memoriachilena.gob.cl/archivos2/pdfs/MC0033268.pdf
http://biblio.etnolinguistica.org/barbosa_1956_curso
http://www.etnolinguistica.org/biblio:barbosa-1951-pequeno
https://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_4/IND_04_Dietrich.pdf
https://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_4/IND_04_Dietrich.pdf
https://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_4/IND_04_Dietrich.pdf
http://www.floresta.ufpr.br/pos-graduacao/defesas/pdf_ms/2006/d470_0637-M/versao_final.pdf
http://www.floresta.ufpr.br/pos-graduacao/defesas/pdf_ms/2006/d470_0637-M/versao_final.pdf
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Era el año 1989, recuerdo ese verano 
perféctamente, el verano del Bat-dance de Prince, recuerdo 
como el 23 y 24 de agosto dejaba por unos días mi barrio en 
la ciudad de Vigo en la hoy tan lejana Galicia y volvía en 
aquellos días a mi pequeña isla natal, pues allí celebrábamos 
las fiestas del santo de mi pequeña isla, la cual llevaba su 
nombre, San Bartolomé en la parroquia pesquera de Moaña, 
cerca de Vigo. 

Pero del 23 al 24 de agosto de ese año, en otra isla 
lejos de Galicia, el mal caminaba decidido por un sendero de 
gravilla y tierra custodiado por pinos y matorrales, con cadena 
en mano y un robusto candado negro y dorado oculto en un 
bolsillo, caminaba el mal por ese sendero que desde entonces 
ha guardado entre sus silenciosos árboles los gritos y lamentos 
de una familia, gritos en el silencio y las lágrimas de unas 
inocentes niñas. 

Es conocido en toda la isla de Ibiza como el crimen 
de Benimussa o el crimen de Can Barda, que por lo cruel de 
los hechos conmocionó a la sociedad Ibicenca en aquellos 
últimos estertores de la década de los años 80. 

Ese mismo sendero lo he recorrido ya varias veces 
acompañado, y la sensación de una extraña quietud es 
palpable e incomoda, tal vez sugestionado por conocer de 
antemano los hechos, pero en mi última visita he sentido otra 
vez ese extraño silencio entre los árboles pese al contínuo 
ladrido de los perros de la casa que está a los pies de Can 
Barda, una extrañeza que se incrementó al encontrarme de 
bruces con una extraña sincronía en las casas vecinas  

 

perdidas entre los arboles cerca de Can Barda, sensaciones 
raras que pude constatar con la llamada insistente de mi  
improvisado acompañante. 
 -¿Cuando nos vamos de aquí?, no me gusta este 
lugar Jorge...Hay una energía extraña, vámonos!!. 
 

El 24 de Agosto de 1989, en San Antonio se 
celebraban las fiestas de San Bartolomé con una gran tirada 
de fuegos artificiales en la bahía, los festejos congregarían allí 
a miles de personas, turistas, payeses y vecinos de los 
Werner-Smithz. 

Todo el mundo estaría en San  Antonio esa noche, 
menos el uraño Richard Smithz que decidió abrirle la puerta a 
las tres parcas que llegaban de entre los arboles y el silencio 
de las colinas Anibal y que se alzaban con tentáculos de 
muerte sobre los cielos de Ibiza. 

Aquél 23 y 24 del cálido Agosto fueron maniatados y 
estrangulados en su propia casa, Richard Karl Smithz, Beate 
Werner su esposa, Alexandra y Bianca, sus hijas de 6 y 4 años. 
Fue el mismo día 23 cuando Richard recibió la orden de derribo 
del edificio de tres plantas que estaba construyendo con varios 
obreros ilegales justo encima de can Barda, donde hoy en día 
una verja negra de metal da paso al parking de gravilla de lo 
que hoy en día se llama y se conoce como Gaga Hills, villa de 
quincena de nuevos ricos. El Diario de Ibiza publicó entre sus 
páginas el día 12 de Agosto una nota de prensa donde se 
anunciaba el próximo derribo de la obra ilegal de tres plantas 
de Benimussa siendo esta obra denunciada al parecer por 

varios vecinos de los Smithz. 
Muy posiblemente los sicarios del 

cartel colombiano ñEscobar-Ochoaò conocer²an 
de la existencia de esa orden inmediata de 
derribo, pues días antes alguien, un personaje 
extraño según algunos testigos, había visitado a 
la familia Smithz en su casa, y ese alguien tal vez 
sabía que a esa obra le quedaba muy poco 
tiempo de vida, al igual que a la familia Werner-
Smithz, para m§s tarde ese ñavisadorò regresar a 
matarlos y sepultarlos retorcidos tras el gris y frío 
hormigón por mucho tiempo. 
 
EL HOMBRE DE LOS NEGOCIOS. 

Richard Karl Smithz había hecho 
ciertos negocios extraños en Alemania de la cual 
huyo por varios problemas con la ley, y según 
pruebas que más tarde recibió la policía de Ibiza 
él era el enlace de la droga del cartel de Pablo 
Escobar en Alemania y quién sabe si también en 
la propia isla de Ibiza. Hombre de negocios 
turbios, de extraño caracter pero con cierto 
atractivo según me relataron algunos de los 
testigos a los que entrevisté y que lo conocían de 
la comunidad de San Antonio. 

El silencio de las colinas An²bal 

EL CRIMEN DE BEMINUSSA 
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Un ajuste de cuentas por el extravío de  
 cargamento de droga parecía ser el motivo del crimen, un 
cargamento de cocaína que fue decomisado días antes en 
Alemania, 600 kilos creo recordar de un total de 1.000, pero tal 
vez todo sea un poco más complejo, pues tenemos que 
recordar que Richard Smithz junto a su esposa Beate tenían o 
gestionaban desde San Antonio la oficina de 
Proconsult, ñsu empresaò inmobiliaria creada 
según registros a los que pude acceder, el 
26/11/1970 y asociada a Euro Management 
And Trust Company en el paraiso fiscal de 
Linchestein, empresa especializada sin ningún 
tipo de rubor en su web de hacer todo tipo de 
transacciones ilegales. 
 
PROCONSULT Y EL EDIFICIO TANIT. 

Proconsult al parecer después de la 
muerte de los Schmitz y según documentos 
que localicé, estuvo en activo hasta el 9 de 
octubre del año 2012 cuando cesó su actividad 
y en teoría su relación con la empresa 
alemana. Son varias las voces que apuntan al 

hermano de Beate como responsable posterior de Proconsult, 
la cual gestionaba en Ibiza una veintena de apartamentos en 
el propio edificio Tanit y otras tantas propiedades por la isla. Y 
eso es mucho dinero, mucha inversión para una simple 
empresa de moneda y cambio. ¿De quien eran esas 
propiedades? 

En los 
bajos comerciales 

del edificio Tanit, donde 
Richard tenía su 
oficina, pude conocer a 
Nuria, de unos 60 años, 
la cual llevaba en las 
oficinas de la empresa constructora mas de 30 años. En la que 
entré no de casualidad por lo que parece. 
 - Estoy buscando el Local 43. ¿Sabría decirme cual  
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es? No veo numeración alguna en ninguno de los bajos 
comerciales. 
 - El 43 es la agencia de viajes bajando a la derecha 
justo en la esquina. 
 -¿Recuerda que había ahí antiguamente?...¿lleva 
mucho tiempo esa agencia de viajes? 
 - Antiguamente había un supermercado y yo llevo 
aquí más de 30 años y siempre fue un supermercado el 
número 43. 
 - ¿No era en los 80 una oficina inmobiliaria? 
 - No, siempre fue un supermercado hasta hace unos 
pocos años...¿Qué buscas exactamente? -dijo sacando del 
mostrador un grueso registro de los bajos comerciales del 
edificio Tanit. 
 - Busco el local de Beate...- espeté sin más. 
Su cara se tornó en pocos segundos de asombro a tristeza, 
boca temblorosa, se quedó blanca como se suele decir. 
 - Era mi amiga... la conocía muy bien, era muy alegre 
sonrió forzadamente, y las niñas...eran unos angelitos. Dijo 
con los labios temblorosos intentando contener la emoción. 
 - El local de ñBeaò era el 23 no el 43, era la oficina 
que está ahí detrás, en la calle principal, la óptica que está 
ahora cerrada, aunque arriba, en el almacén, vive gente. 
Antiguamente era un pequeño almacen cuando Bea estaba 
ahí, y allí jugaban las niñas... 
 

Las niñas al parecer asistÍan a un colegio Alemán, 
Can Blau, en San Agustin, cerca de las colinas Ánibal, era el 
colegio de música de las pequeñas, su escuela pública era 
Can Coix. Al parecer Richard Schmitz solía frecuentar la 
oficina y en la parte de arriba, por unas escaleras interiores 
tenían un pequeño almacen hoy convertido por lo que he visto 
en ñcuarto-casaò de inmigrantes.  Y su actual propietario es un 
chico italiano. Solían ver siempre a Richard al teléfono. 

Beate le mostró su entusiasmo a Nuria un día según 
esta me relató, el día en que Richard le había regalado un 
anillo de compromiso, al decirlo Nuria parecía estar viviendo 
esa escena de nuevo. 

La segunda vez que me entrevisté con Nuria, dos 
días más tarde pude conocer también a su compañera María 
que también los conocía y entre las dos me contaron algunos 
detalles más corroborando 

otras informaciones. El carácter recio de Richard, y sobre todo 
lo extraño que era ese hombre, lo opuesto a Beate. Los polos 
opuestos se atraen. Pregunté por las gestiones que Beate 
llevaba en el edificio Tanit... 
 -Era muy trabajadora, nunca descansaba en 
temporada... 

Poco más pudieron relatarme nada más de interés, 
tal vez regrese por allí, siempre hay que volver. Les ofrecí 
colaborar en un reportaje o grabarlas en audio, unas breves 
palabras, pero es demasiado doloroso el recuerdo para ellas 
por las niñas. 

Ese mismo día, poco antes pude conocer a María 
Prats, gerente de la ferretería Can Toni en San Antonio donde 
el asesino de los Schmitz compró el candado. Aquí unas frases 
breves de su testimonio. Unos 10 minutos hablé con ella, 
tratando de no agobiarla a preguntas y que ella misma se 
ñsoltaseò. 

Confirmó todo lo que ya hemos leído en lo publicado 
por el Diario de Ibiza. El caso en si, los rumores, la prensa, de 
la vida personal de ellos, nada, sólo lo alegre de Beate y las 
niñas y lo extraño que parecía Richard. 
 - ¡¡Esa marca de candado sólo la teníamos nosotros 
en la isla!!. Recuerdo cuando vino aquel dibujante con la 
policía para describir al sospechoso, estube vigilada y 
protegida por la policía durante un tiempo, en secreto. Unos 
meses... 

 
Una vez más sólo palabras del extraño carácter y el 

porte apuesto de Ricard Schmitz, que solia ir por esa ferretería  
de vez en cuando a comprar materiales para la finca, al igual 
que Beate y las niñas. 
 -Que pena dios mio, esas chiquillas...¡eran unos 
angelitos!. 
 

Maria Prats fue encantadora y muy accesible, sin 
ningún tipo de reparo en contarme lo sucedido, su hijo me 
miraba no muy bien, es normal y lógico. 
 
EL CARTEL 
 Recordemos que sólo dos días antes, el cartel de 
Medellín de Pablo Escobar recibía un potente y decisivo golpe 

contra el narcotráfico por parte del gobierno 
colombiano y la D.E.A., con cientos, miles de 
propiedades requisadas entre casas, coches, 
barcos, aviones y demás lujos. Sólo unos días 
antes. 
¿Era Richard Smithz pese a haber dejado en 
alemania sus ñnegociosò, tan listo como para 
hacer fortuna y adquirir en aquellos años tan 
cantidad de propiedades en Ibiza?  o ¿había 
algo más detrás del crimen de Benimussa? ¿Se 
creía Richard demasiado listo tal vez? 

Recordemos que la Vanguardia en la 
edición del 4 de Septiembre apunta a esta 
misma teoría en la que señala a Schmitz como 
presunto delator de un alijo de 6.000 de pastillas 
de éxtasis decomisado el día 22 de agosto en 
San Antoni. Según el Juez decano de Ibiza Juan 
C. Torres tal vez habría relación entre este alijo 
y la posterior muerte de los Schmitz, tal vez.  
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No dudo que la obra de Can Barda, el edificio en lo 
alto de la colina, no supondría de  
 
una gran inversión, pese a que el en Diario de Ibiza se habló 
de la cantidad de 200 millones de pesetas, si la obra fuera 
legal, con permisos y demás tramites tal vez se acercaria a esa 
cifra, pero esa cifra es bastante absurda y poco coherente para 
un edificio sin terminar con múltiples deficiencias en su 
construcción,  es como hacer un cobertizo de bloque gris en tu 
finca y decir que te ha costado 25 millones de pesetas el 
material, absurdo. Era el mismo Richard, arquitecto y 
aparejador, jefe de obra y capataz, y no tenía ningún permiso 
para construir y esos tramites tienen unos considerables 
gastos. Pero tantas propiedades en Ibiza, Can Barda, Can 

Partit en Buscastell entre otras y la veintena de apartamentos 
del edificio Tanit era demasiada ñinversi·nò. 

Traslademos este concepto a delincuentes 
comunes, como suele pasar en casos m§s ñcallejerosò, por  as² 
decirlo, siempre hay alguién que se cree más listo que el que 
le proporciona la droga, pasa frecuentemente entre 
delincuentes de poca monta, ¿sería Richard Smithz uno de 
esos? ¿Uno de esos que pierde o no, un cargamento de su 
ñcontactoò para delatar m§s tarde al traficante o distribuidor y 
quedar así vivo e impune? ¿Se creía Richard más listo que 
Pablo Escobar? Quién sabe, es una vaga teoría, pero lo cierto 
es que días después de la gran redada y pocos días después 
de que ñparteò del alijo de la droga de Escobar fuera 
interceptado en Alemania, Richard Smithz y su familia 
pagaban caro su traición, su error. 
 
EL VECINO  SOSPECHOSO EN LA SOMBRA 

Hoy en día el recuerdo, y la tristeza por esas 
inocentes niñas sigue muy presente en la mirada de algunos 
vecinos de Can Barda, allí pude hablar con uno que vive justo 
a los pies de Can Barda. Vicent Ribas y Francisca, su mujer, 
que ayudaba a Beate a veces en Can Barda y los cuales 
estaban cuando sucedió todo con Turión y los demas agentes, 
ya son ancianos y él ingresado en un hospital y residiencia 
para mayores con respiración asisitida llamado Cas Serres, en 
Ibiza y es su propia mujer quién va todas las tardes y noches 
con él y con la que pude hablar vagamente por teléfono. 
 -No quiero volver a hablar de eso, es muy doloroso. 
Ha pasado mucho tiempo y no quiero volver a recordarlo todo. 
 

Ellos viven más abajo, un poco 
más alejados de este hombre, el 
sospechoso, el dueño de esos perros que 
no cesan de ladrar hacia Can Barda y su 
colina. 

Recordaba todo perfectamente, 
pues contaba por entonces con unos 19 
años, no quería hablar, le era un tema muy 
incómodo, pues el mismo fue investigado e 
interrogado por las fuerzas de seguridad, la 
Guardia Civil le presionó bastante al 
parecer, pues él también había trabajado 
en la obra de Can Barda junto a los otros 
marroquis, pocas palabras pudimos sacar 
de sus recuerdos, simplemente se limitó a 
afirmar los hechos, el crimen, y poco más. 
Silencio... 

Le propuse grabarlo con la voz 
distorsionada, pero sólo hubo negación por 
su parte, para invitarnos minutos más 
tarde, eso si, muy amablemente a dejar el 
tema, que por favor, no quería recordar... 
 - Solo quiero olvidarlo todo. 
 

Un detalle es los ojos de tristeza 
del testigo al recordarle a las niñas, me 
imagino lo que este hombre tuvo que pasar 
en esos meses, interrogado, vigilado, 
acusado in-directamente de un horror más 
allá de cualquier atisbo de humanidad,  
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aunque en ese momento de horror en el salón de Can Barda 
tal vez un tímido estertor de esa misma humanidad alcanzó 
vagamente a una de esas tres parcas, pues Richard tenía los 
ojos vendados con cinta para no ver como sus pequeñas 
morían, aunque lo más seguro que ese acto formase parte de 
la tortura, podría oir sus quejidos, sus últimos alientos. 
Suficiente para que el infierno se instale en cabeza de un 
padre. 

En el frío y soleado octubre salimos de su propiedad 
agradeciendo su atención, mi amigo Juan C. Escandell, 
Ibicenco pudo traducir mis preguntas ya que el testigo no 
tenía intención de hablar en castellano y sin él no sería posible 
tal entrevista, la Ibiza profunda es muy desconfiada, muy 
secreta. 
 

Can Barda quedó maldita ya para siempre, para 
algun día muy lejano en décadas convertirse en leyenda tal 
vez, un rumor en los árboles, una historia casi olvidada casi 
leyenda, para las generaciones del futuro. 

Pero hoy, pese a los actuales lujos de Gaga Hills y la 
música tecno en sus jardines, no mitigaba esa extrañeza, ese 
silencio, en un camino de tierra en esos últimos días de octubre 
ya al final de la larga temporada, un silencio que de algún modo 
sigue uniendo dos realidades paralelas muy diferentes entre 
si. 

CAN PARTIT Y OTROS TESTIMONIOS. 
En el año 96 un grupo de rock ibicenco tocaba en un 

concierto en un local de San Antonio, en la barra una señora 
ya madura pero de visible atractivo, ella es Irmgard Schmitz, 
supuesta ex mujer de Richard Schmitz. 

Sergio, amigo ñcasualmenteò de mi primer 
acompañante a Benimussa, Juan Carlos Escandell quien 
tradujo el testimonio del vecino sospechoso, apareció un día 
por su tienda para comprar unas cuerdas a su guitarra, 
escuchó Benimussa y dijo: -yo se algo de eso-. Él era músico 
del grupo en ese concierto y acabó esa noche hablando con 
Irmgard. Entre cervezas y más cervezas se fueron a su casa 
en sendos coches, trás el trayecto tortuoso de madrugada 

entre caminos por la Ibiza profunda llegaron a una casa en la 
zona de Buscastell, de grandes muros, casa enorme con una 
gran piscina. 
 - Recuerdo que había una estatua de Tanit en la 
piscina...Era muy fría esa casa, allí nos sentamos en la cocina, 
recuerdo que hacía mucho frío, demasiado pese a ser verano, 
había una sensación extraña en esa casa. Ya desde que 
llegamos no me gustó ese sitio. No estaba nada cómodo allí. 
Muy grande y muy vacía. 
 

La noche no duró mucho más, pero ella me relató 
que esa casa se la había dejado su marido como herencia, y 
entonces me contó lo de Benimussa que yo ya conocía. 

No Tardé en irme de allí, no me sentía bien. 
 

Sergio hoy en día tiene dos niñas pequeñas, le ofrecí 
lo mismo que a todos por supuesto y la misma discreción, pero 
no desea colaborar, sólo su testimonio por escrito y su vivencia 
en la casa con ñesa extra¶a mujerò. 

Josep Riera, periodista de Ibiza y actual colaborador 
de la revista Tanit, que ya me mostró su apoyo para posibles 
reportajes de Ibiza, y él es un pozo sin fondo de sabiduria sobre 
historias de la isla y en aquellos años vivió todo el proceso 
como periodista de la prensa Ibicenca, como me suponía sabe 
más de lo que me imaginaba, conoció también a Irmgard 
Schmitz, estuvo también en la casa de Buscastell, ella le 
llamaba a veces para hacer Tarot, pues Josep pese a ser 
periodista siempre ha llevado en la sangre el misterio y asistía 
a esa casa a reuniones reclamado por ella. 
Hablamos largo y tendido sobre el tema y me confirmó el 
testimonio de Sergio. 
 -Esa casa era fría, yo le echaba el tarot como afición 
nada más, quería siempre pagarme e invitarme a todo, comer 
fuera y esas cosas, pero ya sabes que yo es por afición sin 
más. Había unos cuadros en las paredes muy extraños, se 
hicieron fiestas allí y estuve invitado muchas veces por esa 
mujer, nadé en esa piscina de la que me hablas, trabajaba en 
esos dias en el ñPeriodico de Ibizaò no en el Diario con Nito 
Verdera, y lo vivi todo. 
 

Nito Verdera, que escribió sobre lo sucedido en 
Benimussa para ñEl Diario de Ibizaò lo localic®, m§s bien lo 
asalté en plena calle paseando, y pude invitarlo a tomarnos un 
café juntos, eso sí, a regañadientes por su parte. 

Ajustándose a lo que ya conocemos y no quiere 
hablar. Muy reservado con este tema pese a mi amistad con 
Josep Riera, su ex compañero de profesión, recordemos que  
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ellos dos a finales de los 
años 70 y comienzos de 
los 80 eran el támdem del 
misterio en la prensa 
Ibicenca en aquellos 
gloriosos años. Y con 
estas palabras se 
despidió tras ese breve 
café. 
 -Se cosas Coello que 
NO se pueden decir. 
 

Hablé también 
con Ricardo Colmenero, 
periodista del ñEl Mundoò 
fue él quién escribió el 
artículo en la prensa 
cuando la capilla den 
Serra apareció pintada 
con las manos rojas, en el 
25 aniversario del crimen, 
coincidiendo con la 

publicación de un libro sobre el crimen, casualidades extrañas. 
A continuación reproduzco parte del testimonio del 

bombero ya jubilado Bruno Roig, uno de los bomberos que 
sacó los cuerpos de Benimussa. 
 -Estábamos de guardia y nos llamó la Guardia Civil 
a través de juez que estaba de guardia, nos requerían para 
que llevásemos un martillo neumático y no teníamos, y les 
preguntamos para que lo necesitaban y no querían decirnos 
nada, finalmente nos dijeron que llevásemos pico y pala. 
Cuando llegamos estaba todo el mundo alejado, cerca del 
lugar sólo estaba el juez y el forense, nos pusimos un equipo 
de respiración pero pesaba demasiado y con el esfuerzo, el 
calor y el olor tan intenso no podíamos respirar, nos lo 
quitamos y el forense nos facilitó Vics Vaporub para las fosas 
nasales y empezamos a picar, primero salió el marido, 
después la mujer y el forense nos dijo que siguieramos picando 
que seguro que había más cuerpos y aparecieron después las 
dos niñas. Había policías que estaban más alejados de 
nosotros que estaban vomitando del intenso olor y de ver la 
escena de lejos, recuerdo una chica policía muy afectada. 
Los sacamos y estaban maniatados con alambre en pies y 
manos. Lo duro fue ver a los críos. Los cuerpos adultos, pues 
estás más acostumbrado en mi profesión a ver situaciones 
duras, pero los niños... 
Muchas noches te venía el recuerdo de cuando clavabas sin 
querer el pico sobre los cuerpos para sacarlos de allí. Esos 
recuerdos tardaron tiempo en irse de mi mente. 
No estaban muy enterrados, fue algo rápido, dava esa 
impresión. Ponle que tuviera cuatro o cinco dedos el hormigón 
sobre ellos nada más. No era consistente, tenía la mezcla de 
cemento y cañizo encima, con el tiempo supongo que se 
hubiera partido el cemento. 
 
EN LA COMISARÍA DE SANT JOSEP 

Aproveché una escapada a Sant Josep por mi revista 
Tanit para acercarme a la comisaría de policía del pequeño 
pueblo de Ibiza, sabía que no sólo la Guardia Civil de Sant 

Antoni había estado allí, tambien la Policía local de Sant Josep, 
Benimussa está más cerca prácticamente de este pequeño y 
tranquilo pueblo que de Sant Antoni. Allí con pocas palabras 
solicit® ver al ñcomisario jefeò, Jaime R. Planells, que muy 
gustosamente me invitó a pasar a su despacho. 

Ya sentados los dos sobre las sillas de cuero negro 
y la cara afable de este veterano, le pregunté si él conocía los 
hechos o si algún compañero había estado en el lugar del 
crimen. 

-Si, lo recuerdo perfectamente, yo en esa época era 
cabo-jefe de la policía local, en aquellos años nuestro jefe era 
Andrés H. Cruz, que se retiró en el 92, ahora yo ocupo su cargo 
como sub-inspector jefe. Yo estuve en Benimussa ese día, fue 
terrible, allí estaba la Guardia Civil de San Antonio, el juez, 
forense y luego llegaron los bomberos para sacar los cuerpos. 
Turión, de la Guardia Civil,  tras esto dejó la isla y luego en otro 
destino y unos años después fue asesinado por un compañero 
en su propio cuartel. Él había encontrado el lugar donde 
estaban los cuerpos al parecer por una bandada de moscas 
que estaban en el lugar por el olor que ya salía del cemento. 
 

Por confidencialidad no fue posible grabar su 
testimonio, y no contemple la posibilidad de tomar notas 
mientras me hablaba, prefería atender a su testimonio. Pero 
más de lo mismo, y divagamos un rato sobre los hechos, pero 
faltaba lo que yo quería, la perla final, el componente humano 
de esta terrible historia. 

-Muchas noches Coello, durante los años siguientes, 
me despertaba en la noche con sudor frío y tenía pesadillas, 
siempre en esas pesadillas era la misma imagen, veía la 
escena de los brazos atados con alambre de una de las niñas 
aparecer del cemento, fue muy duro para mi, supongo que los 
demás tendrán esa imagen en sus cabezas y habrá sido difícil 
olvidar. 
 

Nos despedimos con un buen apretón de manos y 
salí de nuevo a las solitarias y calurosas calles de Sant Josep. 
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LA CAPILLA D`EN SERRA. 
Tras unos 300 metros montaña arriba de escaleras 

desgastadas y senderos llegamos a La capilla D´en Serra,  a 
unos escasos tres kilómetros de carretera principal que lleva a 
Benimussa y situada en una colina al sur de Can Barda, allí 
esta capilla apareció con decenas de pequeñas manos en 
pintura rojo sangre profanada en el 25 aniversario de los 
crimenes, como no olvidando o tal vez queriendo recordar 
precisamente el crimen de Benimussa por algo, extrañas 
coincidencias...De esa manera tan impactante y desagradable 
aparecieron esas pequeñas manos, casi femeninas en cierto 
modo, como manos de niños. Demasiado simbólico. 

Un recuerdo que sigue presente en una negra cruz 
de metal que preside un improvisado altar de piedra natural 
que nos remonta a primigenios tiempos de brujas o aquelarres 
y de antiquísimos rituales, donde cada año es recordado Vicent 
Serra su constructor con una ceremonia de los vecinos de la 
zona y una misa. 

Detrás de dicho altar en piedra está la negra cruz de 
frío metal, en ella, casi como dibujado en letras hechas por 
niños precisamente, con trozos de estirado y retorcido metal 
una fecha, 1989. Y no es el año de construcción de la capilla 
precisamente. 

El recuerdo de Benimussa como vemos está 
presente y es eterno, con manos  de sangre o sin ellas, pero 
sólo unos pocos entenderemos el significado de esa cruz con 
esa inmensa montaña perfectamente piramidal detrás de lo 
alto de ese tranquilo lugar, alzándose a los cielos y el mar 
mediterráneo y formentera allá a lo lejos. 

Al contrario que Can Barda y sus cercanías, pese al 
silencio que se respira también en lo alto de la capilla D'en 
Serra, las sensaciones son completamente opuestas pese a 

que esa capilla fue profanada en su dia, en ella estuvimos 
tranquilos y relajados, gran parte del sur de Ibiza se veía desde 
lo más  alto de este mirador natural, entre pinos y vientos 
cálidos de paz, es un lugar especial sin duda, entré en la capilla 
y allí, desgastado por décadas de inclemencias y el paso 
inexorable del tiempo, el cristo extraño, casi un boceto, una 
imagen que el mismo Vicent Serra talló con sus propias manos 
antes de terminar la capilla, poco antes de morir, bien podría 
ser una talla milenaria, flores de plástico de colores 
desgastados lo acompañan, alguna fotografía vieja, collares y 
otras ofrendas, y detrás, a la izquierda, en la pequeña esquina 
que dibuja la puerta, decenas de cuadernos en el suelo, 
desgastados y sucios, alguno puede llevar más de una década 
allí, con viejas plegarias de viajeros, deseos para los seres 
queridos, confesiones de extraños, decenas y decenas de 
oraciones, poemas y demás escritos de cientos de personas 
que han pasado por allí. 
 Ojeé un par de ellos, con interés y en uno de ellos 
dejé mis buenos deseos al universo, un deseo atemporal, una 
plegaria al destino, sin fecha de caducidad. Mis recuerdos 
vuelven a menudo a ese camino, ese sendero de gravilla y la 
señal que me encontré al girar un muro de una mansión vecina 
a Can Barda, hablaba de Richard, de las niñas con mi asustado 
acompañante entre los árboles buscando testigos en las casas 
aledañas a la mansión del horror, el extraño silencio no 
mitigado por esos perros insisto, y al entrar en esa propiedad 
desprovista de cualquier tipo cierre, inquietante, nadie en la 
casa, como digo una entrada sin protección, en su jardín de 
césped, al fondo casi entre la maleza del bosque, colgados de 
un enorme árbol dos columpios de madera para unos niños. 
Quietos en silencio, enfrente de nosotros, como mirándonos, 
una sensación muy rara la verdad encontrarse con eso, como 
si pareciesen estar esperándonos. 
 
 Al igual que el crimen de las marionetas en Dalt Vila, 
pese que ahí si había pruebas suficientes en los escritos del 
propio Peter, donde decía de como matar a ñla c§ndida paloma 
de las marionetasò y creo que eso era más que suficiente para 
encerrar a los asesinos de Ingebort, según mi criterio por 
supuesto, pero en aquellos años por algún extraño motivo de 
la justicia de Ibiza no culpó a los hermanos psicópatas Peter y 
Rolf W. Germtuh, y estos volvieron a asesinar a otra señora en 
la isla, desapareciendo como fantasmas para siempre. Y ñEl 
crimen de Benimussaò es otro de esos cr²menes de la cr·nica 
negra de Ibiza que nunca jamás podrá culparse a nadie y 
pasará a la historia tristemente en parte por ello. Porque una 
sombra de muerte siguió caminando libre por este planeta azul 
y sólo los dioses saben que pesadillas y muerte habrá dejado 
tras de si. 

Antes de subirme al coche para regresar a la urbe, 
ligeras y tímidas gotas de lluvia caían sobre sobre Benimussa 
en esos momentos, como si los ángeles del cielo llorasen 
recordando a otros inocentes angelitos de tierna edad 
llamados Alexandra y Bianca, cuyo último aliento se disipó 
entre los árboles y el silencio de las colinas Aníbal. 
 

Jorge J. Coello 
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Mucho se ha escrito acerca de Antonio 
Ribera. En 1982 se mostraba orgulloso del resumen 
biográfico que la editorial Planeta incluyó en las 
solapas interiores de su libro "Encuentros con 
Humanoides": ñAntonio Ribera y Jordá nació en 
Barcelona (Gracia) el 15 de Enero de 1920. Su padre 
era Ignacio de L. Ribera-Rovira, escritor, periodista y 
eminente lusófilo. Su infancia transcurrió rodeado de 
libros en la vieja masía de Can Mestres, al pie del 
Tibidabo. Cursó estudios en el Instituto Técnico Eulàlia, el 
Instituto escuela Ausias March y la Universidad de 
Barcelona (Facultad de Filosofía y Letras). Sus 
estudios superiores, empero, se vieron truncados por 
la guerra civil y la muerte de su padre, en 1942. Tras 
una dura posguerra, en la cual tuvo que ejercer múltiples 
ocupaciones para subsistir, se dedicó profesionalmente 
a la traducción, vertiendo al castellano cerca de trescientos 
títulos, principalmente del inglés. En 1953 se interesó por 
el mundo submarino, siendo cofundador del Centro de 
Recuperación e Investigaciones Submarinas (CRIS) de 
Barcelona, entidad decana en su género en la Península. En 
1958, con otros tres estudiosos barceloneses, fundó el 
Centro de Estudios Interplanetarios (CEI), decano también 
en el campo de la Ufología, y del que es Presidente de 
Honor..." (1)   

                          
JUSTIFICACIÓN 

En este articulo narro mis vivencias personales 
con Antonio Ribera. Estas tuvieron lugar entre Octubre 
de 1979 y Septiembre de 2001. Es pues un periodo corto de 
la vida de este hombre excepcional en muchos sentidos.  

Por descontado, a lo largo de sus 81 años de 
vida, Antonio brilló en muchos campos, especialmente en 
el de las letras catalanas, lo cual le reportó la obtención 
de la Cruz de Sant Jordi, concedida por la Generalidad 
de Cataluña en 1989. No obstante, esta visión intimista 
aportará aspectos relevantes de su personalidad.  
 
PRELUDIO 

El verano de 1976 hice un viaje a Madrid. Allí, 
aparte de asistir a la boda de Teresa Gómez de las 
Cortinas, excelente amiga de mis primeros años jóvenes, 
tuve la ocasión de conocer a Ángel M, marido de Carmen 
Rosa, prima hermana de la que entonces era mi 
prometida, Guadalupe Nueno.     

Hombre de buen carácter, Ángel llegó en sólo dos 
días a intimar tanto conmigo, que no fué de extrañar que una 
calurosa noche de Castilla, de esas que invitan en verano a 
contar historias bajo la brisa y a la luz de la luna, se 
explayase con una anécdota fabulosa. 
 Hace algunos años -comenzó- un amigo mío muy 
aficionado al tema Ovni, me proporcionó un conjunto de 
fotocopias extraídas de unos documentos pertenecientes 
al Ministerio del Aire Español. El padre de este chico era 
por aquel entonces General de las Fuerzas Aéreas 
Españolas, y, pudo tener acceso a los citados documentos. 

Era dicho general un hombre interesado por el tema 
mencionado e hizo él mismo las fotocopias.  

Una vez en su domicilio, comentó el asunto con 
su hijo, y éste me lo contó a mi. Yo he podido leer esos 
Informes -continuó Ángel- y, aunque no debe dárseles 
difusión por proceder de un documento oficial, puedo 
hablarte de ellosé   

-Sí, le respondí, por favor.   
-Verás, -dijo Ángel-, se afirma que unos seres 

extraterrestres procedentes de un planeta llamado Ummo 
han llegado a la tierra hace algunos años y estan entre 
nosotros efectuando estudios.   

Su afirmación resultaba tan fuerte y al mismo 
tiempo tan gratuita, que inmediatamente objeté: pero, 
¿qué pruebas tenemos de ello?  
 Ángel me contestó con varias razones, pero yo 
recuerdo únicamente la aseveración siguiente: 
 -Pues, han aterrizado aquí en Madrid, y nada 
menos que en dos sitios, uno en Aluche y otra vez en la 
colonia de Santa Mónica. Y acto seguido me dió una serie 
de detalles al respecto de lo más sorprendentes. 
 Mi interés crecía por momentos. La posibilidad de 
que los militares tuviesen información sobre un posible caso 
extraterrestre, lo hacía acreedor de una mayor confianza. 
Así que decidí conseguir aquellos informes. Y se los pedí 
a Ángel M, asegurándole mi máxima discrección. Él 
parecía no muy convencido. Pero su mujer, Carmen 
Rosa, intercedió en mi favor, asegurándole a Guadalupe 
que los mandarían a Barcelona.  
 Transcurridos dos meses, y cuando no 
recordábamos prácticamente este asunto, se recibió en 
casa de mi prometida un voluminoso sobre certificado. 
 En efecto, sus primos de Madrid habían cumplido 
lo prometido. Allí estaban 90 flamantes folios 
fotocopiados, llenos de informes de Ummo. No voy a 
relatar aquí su contenido, pero sí diré, sin embargo, que 
leí dos veces aquella información, no logrando descubrir, 
a primera vista, ninguna tontería o error manifiesto; al 
contrario, quedé extrañado del alto contenido científico de 
algunos párrafos.   

ñPoder disfrutar los recuerdos de la vida  
es vivir dos vecesò. Marcial (40 d.C.) 
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Por aquel entonces yo comenzaba a cursar 
tercero de Ciencias Biológicas en la Universidad 
Autónoma de Barcelona y los estudios captaban mi 
atención sobre las materias universitarias. Y debo decir que 
así continuó sucediendo, quizás de una manera lógica 
durante ese año y los dos siguientes.  

Llegó el verano de 1979 y terminé mi 
licenciatura. Montones de ideas me acudían a la cabeza. 
Proyectos, proyectos y más proyectos. Trazaba planes y 
respiraba hondo al ver que la mayoría de los exámenes 
habían quedado atrás. Había sido desde siempre un 
aficionado a los temas de aventura. Quizás aquellas 
inclinaciones me venían de mi abuelo materno, al cual me 
referiré posteriormente.    

Contaba yo entonces veinticinco años de edad.  
 

ANTECEDENTES: Al acabar aquel verano de 1979, fué 
la casualidad, como la denominamos habitualmente, la 
que me condujo cierta sobremesa de mi entonces agitada 
vida (simultaneaba Biología con Ingeniería Técnica Industrial 
e impartía multitud de clases particulares de Bioquímica y 
Ciencias) frente al televisor. Me llamó la atención un 
programa en el que el Dr. Jiménez del Oso entrevistaba a 
un tal Antonio Ribera. La charla versaba sobre el libro El 
Misterio de Ummo (2), en el cual Ribera transcribía una serie 
de Informes recibidos de unos supuestos extraterrestres, 
llegados a la Tierra desde el planeta Ummo.  
 Aquel programa despertó en mí la curiosidad 
dormida desde hacia tres años. Decidí averiguar la 
verdad. ¿Qué había de cierto en los Informes de Ummo? 
Según el Sr. Ribera, aquellos documentos sólo los 
poseían una veintena de personas en nuestro país, luego 
¿era yo uno de los pocos que conocía aquel asunto? Mas 
tarde descubriría que no.  

Estaba yo en aquel entonces ya muy interesado 
por la Exoblología, ciencia a la que como biólogo, intuía 
un brillante porvenir. Aquella historia de los ummitas 
parecía desconcertante, así que mi amigo -también 
biólogo-Francisco Javier Samarra y yo decidimos investigar 
aquel tema.   

Adquirimos pues el mencionado libro de Ribera, 
quedando enormemente sorprendido al leer en la página 
23 del mismo el siguiente texto: "A principios de 
Septiembre de 1968... vivía yo entonces en Barcelona, en 
el número 5 de la calle Roca y Batlle...Carlos Murciano al 
principio de la memorable entrevista que me hizo... 
describe : una extraña, empinadísima -doble- escalera, 
desde la que se divisa el Tibidabo, trepa por la pared, entre 
un caos de plantas de toda índole, hasta una especie de 
terraza. Si, es esto, como si al recibidor se entrase por un 
balcón. Descripción exacta del acceso a mi casa-torre en 
la que residí unos 30 años, y en la que escribí muchas de 
mis obrasò. (3)   

Mi fenomenal sorpresa no era para menos, dado 
que yo había visitado muchas veces esa torre; en efecto, 
en Roca y Batlle nº5, vivía desde 1971 mi querido amigo 
de juventud, Joan Mª Mas Griera. Este muchacho se había 
tenido que casar "de penalty", termino empleado en 
aquella época para designar las bodas forzadas por la 
familia de la jóven que había quedado embarazada 

antes del matrimonio. Así pues, Joan Mas, casó con Mª 
Eulália, hija mayor de la familia Portolés, que entonces 
habitaba en la mencionada casa-torre.  

Lo singular de este asunto es que la boda ðque 
como he indicado, se hizo con precipitación- supuso la 
necesidad de unas habitaciones para la nueva pareja; de 
tal modo que los padres de Mª Eulália se vieron forzados a 
habilitar las dependencias que entonces ocupaba Antonio 
Ribera ðla torre ya no le pertenecía-, el cual vivía como 
realquilado del matrimonio Portolés.  

Más tarde, Joan me contaría que cuando 
entraron por primera vez en lo que fué el estudio de 
Ribera, en penumbras, sufrió una fuerte impresión al ver las 
paredes, en las que habia dos dibujos al carboncillo, de 
extraños seres, con enormes ojos redondeados y sin 
cejas; bajo uno de aquellos dibujos figuraba la palabra 
Ummo. 

Como antes he explicado, por aquel entonces mi 
actividad universitaria era enorme y al estudiar dos 
carreras a la vez, tenía muchos exámenes y casi no 
disponía de tiempo libre para el descanso. También el 14 
de Octubre de 1971 conocí a Guadalupe Nueno, la cual con 
el tiempo acabaría siendo mi esposa. Las pocas tardes de 
asueto, las dedicabamos a pasear, resultando un hecho 
curiosísimo el que la única casa a la que ibamos algunos 
domingos por la tarde, era ðsin yo saberlo entonces- la 
residencia de Ribera en Roca y Batlle n9 5, y, en concreto, 
el cuarto donde pasabamos las tardes con Joan Mª y Mª 
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Eulália, era el que había sido despacho de Antonio, el cual 
posteriormente iba a influir notoriamente en mi vida.  

Muchas veces he pensado en las probabilidades 
que tenía de producirse tal "casualidad". Ir a una casa, en 
la monumental ciudad de Barcelona, con millones de 
edificios, y "acertar" no sólo el edificio, sino también el 
cuarto que había sido el despacho de Antonio.  

En aquella casa nos distrajimos haciendo cinema 
amateur. Joan Mª era un buen 
cineasta, que nos dirigió en dos 
películas, una de gangsters, y 
otra, en la que compartíamos 
papel protagonista ambas 
parejas, titulada "Aos": era una 
extraña historia de vampirismo, 
premiada a posteriori en algunos 
certámenes. Fué filmada en las 
habitaciones y tejados de aquella 
torre, donde además Joan nos 
hizo las fotos más bellas de 
nuestra juventud.  

En 1979 nos resultó fácil 
a Francisco Javier y a mí acceder 
a la familia Portolés. Nos indicaron 
que Antonio Ribera se había 
separado de su mujer y que ésta 
vivía casualmente en la acera de 
enfrente de la misma calle Roca y 
Batlle. Fuimos a visitarla y dicha 
señora nos indicó, muy 
amablemente, que Antonio vivía 
entonces en la calle Barcelona, 
número 42 de la población 
barcelonesa de Sant Feliu de Codines.  

Llegados aquí, debo señalar a una de las 
personas que más influyó en la formación de mi carácter. 
Mi querido abuelo, Antonio Baeza Mancebo. Militar de 
profesión, que alcanzó el grado de Coronel de Artillería. 
Era además Ingeniero Industrial y Topógrafo. Fué un 
militar ilustrado, que repartía el tiempo entre sus 
obligaciones castrenses y sus aficiones literarias y 
aventureras.  

Muy jóven -era Capitán- fundó en Barcelona, en el 
año 1955, la Asociación Pro-Antártida Española (A.PA.), 
"con la finalidad de divulgar conocimientos sobre el 6º 
Continente y propender a la realización de una Expedición 
Antártica Española al Continente Helado" (4).  

Ante las reiteradas negativas del entonces jefe 
del Estado ðFrancisco Franco- a que España se instalase 
en la Antártida, Antonio Baeza ð que entonces ya 
presidía la A.P.A.- centró su labor en la edición de 
"Antártida", una revista trimestral, de carácter científico y 
divulgativo, donde se daba cuenta de la actualidad de las 
exploraciones antárticas, y desde la que se defendía la 
presencia activa de España en el 6º Continente.  

El primer número de "Antártida" apareció el 31 
de Mayo de 1963. Se estuvo editando hasta el año 1978. 
A lo largo de sus páginas fueron desfilando los científicos 
más notables de aquellos años, tales como el Dr. Ramón 
Margalef (posteriormente Premio Nobel del Mar); el 

eminente paleontólogo Dr. Miguel Crusafont; el ilustre 
jesuita Padre Antonio Romana SJ.(director del 
Observatorio del Ebro); el afamado astrónomo Dr. 
Antonio Paluzie Borrell (director de la Sociedad 
Astronómica de España y América, SADEYA); el 
eminente meteorólogo Dr. Manuel Puigcerver Zanón; el 
ilustre botánico de la Universidad de Barcelona, Dr. Pius Font 
Quer..., por citar sólo algunos.  

La mayoría fueron 
entrevistados por mi abuelo. 
También colaboraron excelentes 
divulgadores, entre ellos : el Dr. en 
Ciencias Luis Miravitlles ( muy 
conocido entonces por sus 
programas televisivos); el Dr. 
José Luis Barceló (director de "El 
Mundo Financiero"); el Dr. Juan 
Centrich Sureda (Veterinario), y, 
quien aquí nos concierne, D. 
Antonio Ribera y Jordá, quien 
intervino por primera vez en el nº 
15 de Antártida" (5), dónde fué 
entrevistado a fondo por D. 
Antonio Baeza, en el artículo "Los 
Platillos volantes en la Antártida". 
Posteriormente, en el nº 19 de la 
misma revista, Ribera firmó un 
artículo de divulgación titulado "Las 
cartas de Piri Reis".(6)  

Antonio Ribera y mi 
abuelo se hicieron buenos 
amigos a raíz de las 
mencionadas colaboraciones. 

Formaban parte de la élite cultural barcelonesa que 
apareció en el tardofranquismo a finales de los cincuenta 
y sobre todo en la década de los sesenta. La amistad 
duraría hasta el fallecimiento de D. Antonio a finales de 
1981. Antes habían coincidido por última vez, el 4 de 
Enero de ese mismo año en la ermita de Santa Cecilia de 
Montserrat, con motivo de mi enlace matrimonial con 
Guadalupe.  

Al ver a Antonio Ribera en televisión, su nombre 
me sonaba de algo. No tardé en relacionarlo con la revista 
"Ant§rtidaò, y le comuniqué a mi abuelo que le iba a visitar. 
Se puso muy contento y me anunció -después de darme 
su teléfono- que la cita me iba a interesar, pues Ribera, 
había sido un importante submarinista, incluso amigo del 
Comandante Jacques Yves Cousteau, habiendo 
estrechado contactos con importantes biólogos y 
oceanógrafos, que podían serme útiles a la hora de 
situarme como biólogo-investigador.  
 
PRIMER CONTACTO  

Llamé pués a Ribera, en aquella confianza que me 
dió mi abuelo, a primeros de Octubre de 1979. Estuvo cordial 
conmigo. La visita fué fijada para el 20 de Octubre. 

El pueblo de Sant Feliu de Codines está situado 
en la comarca del Vallés Oriental, a unos 40 kilómetros de 
la ciudad de Barcelona. Dado su bello entorno natural, ha 
sido durante el siglo XX el lugar donde han tenido su 
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segunda residencia muchas familias de la burguesía 
catalana. Una vez atravesado el cinturón fabril industrial 
que rodea Barcelona, el paisaje se va serenando y 
comienzan a predominar los usos agrícolas. La bonita 
población de Caldes de Montbui ðfamosa por sus termas 
romanas- marca un límite, a partir del cual van 
apareciendo bos quecillos, algunos de ellos bastante 
frondosos. Atravesarnos la población de Palau de 
Plegamans y el paisaje se robustece en verdes y azules, 
perdiéndose entre colinas. Una estrecha y larga carretera 
protegida por un dosel formado por los árboles situados a 
ambos lados de la misma, nos condujo a Sant Feliu. A la 
entrada del mismo se respiraban una paz y tranquilidad 
casi monásticas. No tuvimos dificultad en encontrar la calle 
Barcelona, que se halla a la entrada de la población.  

Emocionados, subimos la estrecha escalera y 
llamamos a la puerta de Antonio. Aún me parece escuchar 
los ladridos que respondieron inmediatamente a nuestra 
llamada.  

Nos abrió Trinidad Broco, la pareja de Ribera, 
entonces una mujer de edad madura ðpero 
probablemente de gran belleza en su juventud-. Sus 
ojos penetrantes y su viva voz, denotaban una fuerte 
personalidad, adornada por un toque de gracia propio de 
las mujeres mediterráneas.  
 

Enseguida mandó callar a los tres perros que 
vinieron a recibirnos, los cuales agitaban el rabo de 
contentos. Nos acogió amablemente y nos hizo atravesar el 
pasillo. Llegados al salón nos presentó a Antonio, el cual se 
hallaba tras una bonita mesa-escritorio. Se levantó y nos 
saludó cordialmente. Nos hizo sentar en un comodo sofá, 
advirtiendonos que no nos preocupásemos por cada unos 
de los trece gatos que se paseaban por la habitación. 
Mientras Antonio me preguntaba por mi abuelo, pudimos 
apercibirnos de la gracia de aquella estancia, quedando para 
siempre grabada en mi memoria. Y así, mientras algunos 
mininos se paseaban a nuestro alrededor, circulando por el 
respaldo del sofá, pude observar que una de las paredes de 
aquel salón se hallaba completamente ocupada por un 
mueble-estantería que la cubría del suelo al techo. Allí 
se encontraban expuestos multitud de libros: junto a los 
mejores clásicos de las letras y la Filosofía, se hallaban 
obras de Ribera y otros autores, dedicadas sobre todo a 

temas del mar y a la investigación ufológica. iCuánto me 
habría gustado poder observarlas con detalle!  

Intercalados en esta biblioteca se encontraban 
los objetos más diversos que imaginarse puedan, 
probablemente testimonios de muchos de los viajes e 
investigaciones de Ribera. Entre ellos reconocí una 
reproducción de una tablilla Rongo-Rongo pascuense. 
Otra de un moai, también pascuense. Una curiosa 
reproducción del disco de Phaistos (Grecia). Abundaban 
los útiles de submarinismo y algunos corales. Una serie de 
pequeños marquitos encuadraban fotografías de sus 
familiares más cercanos, entre ellos sus nietos. Otras fotos 
eran con personajes ilustres.  

Me llamaron especialmente la atención una a 
bordo del Calypso, con el Comandante Jacques Cousteau; 
otra con Aimé Michel, en los Alpes Franceses y, por fín, otra 
en la que estaba recibiendo un galardón de manos del 
General Franco. A posteriori Ribera me explicaria que era 
el Premio Virgen del Carmen, que le concedieron en 1965, 
como resultado de su gran actividad divulgadora en temas 
marítimos. He de reconocer que comencé a sentir respeto 
ante una vida tan vivida. 

Presidiendo el salón se encontraba la mesa 
mencionada. iCuántas horas habría escrito Antonio tras 
ella! Bajo la misma dormitaba en un jergón una vieja y 
enorme gata. Trini nos explicó que era "la abuela" de los 
felinos de la casa. Lo curioso es que junto a ella se 
encontraba una paloma que habían recogido, con un ala 
rota. Ambos animales convivían en paz, al igual que los tres 
perros y los trece gatos, los cuales continuaban 
deambulando silenciosamente por la habitación, mientras 
se deslizaban habilmente junto a nosotros y por la mesa 
de Antonio.  

El mejor complemento de aquel salón era el 
balcón; éste daba a una magnífica terraza, llena de 
plantas, desde la cual se divisaba el horizonte. Encajonada 
entre montes, la vista se perdía hacia el cielo infinito, no sin 
antes resbalar por una extensión de prados y sembrados. 

Hechas las presentaciones, comunicamos a 
Antonio y a Trini el motivo de nuestra visita. Con 
nosotros llevábamos el libro "Un caso perfecto"(7), el cual 
tuvo la amabilidad de dedicarnos. Entonces le informamos 
que poseíamos los 90 folios de Ummo, procedentes del 
Ministerio del Aire. Se los mostramos y acreditó un enorme 
interés por ellos. Los revisó a fondo y aseveró que era 
muy interesante que las instancias oficiales tuvieran 
constancia de aquella información. Nos solicitó que 
dejásemos aquellos folios en su poder, para su estudio en 
profundidad. Así lo hicimos, rogándole absoluta 
discrección, como Ángel M. me había pedido. 

Nuestra conversación fué luego una miscelánea 
de pequeños asuntos. Al acabar, Ribera nos preguntó 
por nuestra situación personal y se interesó por nuestro 
futuro profesional, sugiriendo que nos presentaría al Dr. 
Antonio Ballester, del Instituto de Investigaciones 
Pesqueras (I.I.P.) de Barcelona. Ballester era un amigo 
suyo de juventud y de sus aventuras submarinistas. Nos 
dijo lo siguiente: "En Pesqueras se os puede abrir un buen 
futuro profesional a dos biólogos como vosotros". 
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Nunca hubiera imaginado que aquella velada en 
casa de Antonio Ribera fuera a incidir tanto en mi vida. Y 
cuando la noche del 20 de Octubre de 1979, salía de allí, 
en compañía de Francisco Javier, indudablemente se 
había puesto en marcha una nueva etapa para nosotros. 

Javier Samarra, es un hombre meticuloso. En efecto, 
cuando se dedica a una tarea, raro es el detalle que le pasa 
desapercibido o el cabo que deja suelto. Por ello quizás, y, 
sobre todo, por un espíritu de investigador nato que 
comparte conmigo, decidió dedicarse de lleno al tema 
Ovni, o mejor dicho, al estudio de la posible vida 
extraterrestre, a raíz del suceso que voy a narrar.  

Al entrar en el coche que conducía, y durante un 
corto trayecto que nos llevó a las afueras de Sant Feliu de 
Codines, Francisco Javier me hablaba de las 
posibilidades enunciadas por Ribera sobre trabajar en el 
Instituto de Investigaciones Pesqueras. No en vano, 
ambos llevábamos dos años dedicados por cuenta propia 
al análisis de aguas, en el Departamento de Ecología de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, habiendo trabajado 
en la Laguna de la Ricarda (El Prat de Llobregat) y en el 
Lago de Montcortés (Lérida). (8)  

Pues bien, cuándo más entusiasmados íbamos 
con la conversación, de repente, a la altura del kilómetro 
21, pasada la población de Palau de Plegamans, en 
dirección a Barcelona, apareció a unos 5 metros de altura, 
sobre la carretera, una esfera de gran intensidad 
luminosa, completamente blanca, de un medio metro de 
diámetro, la cual se desplazaba hacia nosotros, en sentido 
contrario a nuestra marcha. Francisco Javier fué el primero 
en verla, exclamando: iEhl ¿Qué es eso? 

 Yo fijé la vista en aquello y cuando estaba 
intentando definir el objeto, éste desapareció, 
apareciendo nuevamente mucho más cerca de nosotros, 
pero presentando el mismo aspecto.  

Ya que la carretera era de doble sentido, y a esa 
hora -- la una de la madrugada- no circulaba ningún coche 
más que nosotros, en aquel momento, pudimos apreciar 
claramente como la "esfera" seguía el contorno de la 
misma, con dirección a Sant Feliu, si bien discretamente 
elevada sobre el terraplén situado sobre la cuneta. 

Dada nuestra velocidad, pudimos estimar la suya 
en aproximadamente unos 70 u 80 kilómetros por hora. 

Desapareciendo por segunda vez, se perdió por 
encima del vehículo. Yo me "tiré" materialmente al asiento 
de atrás, para descartar que fuese un reflejo. Y no lo era. 
Volvió a aparecer por tercera, e incluso por cuarta vez, 

alejándose. Lo sorprendente es que la carretera tomaba 
una curva prolongada y la "esfera" la tomó también, 
siempre sobre el terraplén. Francisco Javier, que había 
tenido la precaución de mirar por el retrovisor, al tiempo 
que lo veía alejándose me gritó: ¿Lo seguimos? 

En aquel momento era posible seguir a la 
"esfera", pero un instinto de temor me hizo desistir del 
intento. Paramos el coche a la altura de la antena 
iluminada, del grupo electrógeno de Palau de Plegamans. 
Allí, en el arcén, con los faros apagados y en silencio, 
comenzamos a hacernos preguntas. ¿Era aquello 
realmente un Ovni? No cabía la menor duda; no era un 
avión, helicóptero, ni nada conocido por nosotros. 
Además, aquel destello intermitente era lo más 
sorprendente.  

Resultaba chocante que hubiésemos visto 
aquello, precisamente la noche que salíamos de la casa 
del "padre de la Ufología española". 

Pero, ciñendome a los acontecimientos, una 
vez transcurridos unos minutos, continuamos el camino 
a Barcelona, evidentemente nerviosos, tanto es así, que 
Javier se extravió un par de veces por el camino y condujo 
bastante irregularmente, cosa harto extraña en él, pues yo 
conocía ya durante más de 5.000 kilómetros su buen hacer 
al volante. 

Llegados a la Ciudad Condal, y mientras 
andaba por la calle, en dirección a mi domicilio, sentía 
un cierto cosquilleo en las rodillas; tan fuerte había sido 
aquel encuentro que afloraban así las consecuencias. No 
pude reprimirme y al llegar llame por teléfono a Ribera, 
sacándole de la cama a una hora muy intempestiva. 

Cuando le narré el suceso, no le dió ninguna 
importancia, y haciendo gala de su humor inglés me dijo que 
era algo muy común por aquella zona, "el Ovni de las 2:30". 
Por fín, añadió -ya en serio-que él había visto el mismo 
fenómeno en alguna ocasión, por los mismos contornos. 

Yo sabia en mi interior que sólo podía adoptar dos 
posturas frente a aquellos hechos. La menos peligrosa era 
olvidarme del asunto. De todas formas quería seguir 
adelante, aunque me dí un período de reflexión. Poco 
después fundamos el Grupo C.E.V.E. (Centro de Estudios 
de la Vida Extraterrestre). 
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VISITAS POSTERIORES  
Durante el año 1980 nuestra amistad con Ribera 

se cimentó. Antonio y Trini nos honraron con su presencia 
en nuestro antiguo piso de la calle Hospital 42, de 
Barcelona. Les invitamos a comer. También asistieron 
Joaquín Bonilla (Técnico Informático), Francisco Javier 
Samarra y José Francisco Caro (Maestro). Los cuatro 
juntos formábamos el Grupo C.E.V.E. antes mencionado. 
Por aquel entonces ya estábamos Interesados en el caso 
Tivissa, le preguntamos a Ribera y nos dirigió a Julio Roca 
Muntañola. 

Visitamos su domicilio de Sant Feliu de Codines 
en varias ocasiones durante aquel año, aunque obligado 
es puntualizar que nuestra segunda visita a Antonio fué en 
Noviembre de 1979. En ella nos cedió una copia de la carta 
referente al Catedrático de Medicina (litre.Dr. Antonio 
Gallego), enmarcada en el caso Ummo, para que la 
analizásemos desde un punto de vista crítico.  

En una de las visitas posteriores nos sugirió la 
posibilidad de investigar, para confirmar sus asertos o 
refutarlos, el informe ummita sobre ñLas bases Biogenéticas de 
los seres que pueblan el Cosmosò. En este infome, recibido 
por Alicia Araujo, con fecha 3 de Abril de 1967, se hacía 
mención a los cromosomas.  

Las nociones sobre Teoría Evolutiva eran 
erróneas, dado que el autor se preguntaba cómo es posible 
que la mayoría de las mutaciones se produzcan casi 
siempre en un sentido positivo, perfeccionando a las 
especies. Es evidente que los "Ummitas" no andaban muy 
fuertes en el concepto de Selección Natural y mucho 
menos en Genética de 
Poblaciones, en concreto la 
Ley o Equilibrio de Hardy-
Weinberg, la cual explica la 
modificación de las 
Frecuéncias Génicas en una 
población. 

No obstante, el 
concepto que más llamó 
nuetra atención en el citado 
informe, era, por lo insólito, 
la presencia de 86 átomos de 
Kripton situados en los 
extremos de la doble hélice del 
ADN, agrupados en parejas. 
Los mismos "Ummitas" 
informaban que: "si bien los 
grupos integraban 86 
átomos, éstas cifras eran 
ínfimas para ser controladas 
y detectadas". 

Antonio Ribera nos 
propuso que contactáramos 
con un eminente biólogo 
francés, que trabajaba en el 
Musée de L'homme, de 
París, pues le constaba que 
éste científico, de nombre 
Michel Dutuit, había 

investigado hacia unos 10 años sobre los átomos de 
Kripton en el ADN.  

Seguimos su consejo, pero antes sometimos el 
citado informe "Ummita" a la consideración del químico José 
Antonio García, que pocos años después devendría una 
personalidad eminente en la Química Europea, 
especializado en técnicas de resolución cromatográficas. 
Para empezar, José Antonio estudió a fondo la 
bibliografía que existía en 1980 sobre la detección de 
átomos de Kripton (9), encontrando que ðcontrariamente 
a lo que indica el saber popular sobre la no reactibilidad de 
los gases nobles- el Kripton puede formar Clartratos o 
compuestos de inclusión, o sea, compuestos con átomos 
de gases nobles físicamente atrapados en unas 
estructuras: 

 
Compuestos hidroxilados_:  
p-dihidroxibenceno  
 
3 C6 H4 (OH)2.R                                     

(R= Xe, Kr; Ar) 
 
3 Huecos 

 2 Redes Tridimensionales  
 

Una vez vencida ésta dificultad, Garcia calculó cuál 
sería el mínimo número de átomos de Kripton detectables 
experimentalmente.  

Para ello aplicó dos técnicas, secuencialmente : 
primero, la Cromatografía Gas-Líquido. Después, la 

Espectrometria de Masas. 
Haciendo una serie de 
cálculos determinó que para 
detectar 86 átomos de 
Kripton por molécula de 
ADN, hacían falta entre  8.4 
Å (10)7   y    8.4 Å (10)10 
DNA's.  

También estudió las 
posibilidades de análisis con 
un Acelerador de Partículas, 
llegando a la conclusión de 
que para detectar 72 átomos 
de Kripton, deberíamos de 
partir de una cantidad de 10 
elevado a -20 gramos de 
Kripton.  

Pusimos estos 
cálculos en conocimiento de 
Ribera el cual los encontró 
interesantes y nos 
proporcionó el teléfono de 
Dutuît, para un primer 
contacto. Este fué muy 
sucinto. Me limité a plantear 
el tema ya pedirle una 
dirección de contacto. Dutuît 
accedió, pero 
probablemente no entendí la 
dirección correctamante.  
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Nos encontrábamos en Enero de 1980. 
Escribimos a Dutuît una breve carta dónde le exponíamos 
el tema a investigar. Pero no recibimos respuesta. Por fin, 
el 27 de Junio de 1980, gracias a una compañera que 
dominaba el Francés a la perfección, establecimos un 
nuevo contacto telefónico, consiguiendo la dirección 
correcta. El mismo dia dirigimos una carta detallada al Dr. 
Dutuît, cuyo cargo era Profesor de Investigación. Le 
solicitábamos ayuda para nuestra investigación, la cual 
pretendía demostrar la presencia o ausencia de los 
mencionados átomos de Kripton en los extremos de la 
doble hélice del DNA. En esta carta le enviamos los 
cálculos hechos por el químico José Antonio García, así 
como el diseño experimental que ibamos a emprender, 
basado como he indicado en la cromatografía gas-liquido y 
en la posterior espectrometría de masas. Era 
precisamente para ésta última técnica la ayuda que 
solicitábamos. 

Lo curioso del caso 
es que en el año 1980, 
detectar un número de 72 
átomos de Kripton se hallaba 
en los límites de resolución 
de la ciencia química de 
aquella época. 

Pasó el tiempo y 
nunca recibimos respuesta 
del Dr. Michel Dutuît. No 
obstante, yo sabía por 
Ribera, que éste científico 
trabajaba en el Museo del 
Hombre de París. Y allí 
habíamos dirigido nuestra 
carta. Por ello, 
aprovechando un viaje que 
hicimos a la capital de Francia en las vacaciones de Pascua 
de 1982,Io fuimos a visitar. Nos recibió su secretaria. Nos 
hizo esperar un par de horas. Al final nos anunció que 
Dutuît había tenido que marchar precipitadamente por un 
asunto urgente. Entendimos que no quería ver su 
prestigio involucrado en esta investigación. 
 
LA NAVE DE PETREL Aquella Semana Santa de 1981 se 
presentaba casi tan interesante como la del año anterior. 
En efecto, mi buen amigo Antonio Ribera me había 
comunicado algunos meses antes la intención de varios 
amigos de reunirse por aquellas jornadas. Les unía a todos 
un interés común: el asunto Ummo. Agradecí de veras 
aquella informacion, y, dado el interés del tema, partí hacia 
Alicante con mi esposa, Guadalupe.  

La reunión se celebraba en el hotel Sidi-San 
Juan, de dicha ciudad, ubicado justamente en el extremo 
del Cabo de las Huertas. La categoría del establecimiento 
quedó para mí fuera de toda duda cuando pude apreciar 
detalles tales como que la piscina, la pista de recreo o la 
escalera del hotel, comunicaban dierectamente con el 
mar.  

Capítulo aparte merecían las vistas de las que 
gozaban sus habitaciones. Y no pretendo resaltar aquí 
tanto las buenas cualidades del hotel, sino el excelente 

gusto de los organizadores de la reunión, entre los cuales 
se hallaba el bueno de Luís Jiménez Marhuenda.  

Fueron aquellos unos días interesantes para el 
que esto escribe. En efecto, fuimos presentados al grupo 
Ummo allí reunido. Presidía la reunión D. Rafael Farriols 
Calvo, de sobras conocido ente los seguidores del caso 
Ummo. Con su cordialidad habitual expuso las últimas 
noticias acerca de los supuestos "ummitas" y leyó una de 
sus últimas cartas. Se refirió luego a la presencia de 
"gazapos" o posibles errores introducidos "a postas" en 
los informes de Ummo, con el fin de falsear, terjiversar o 
hacer más dificil el descifrado de la realidad Ummita.  

Se encontraba presente el ingeniero madrileño 
Juan Domínguez Montes, que rápidamente simpatizó 
con nosotros, quizás por ser uno de los asistentes más 
jóvenes del grupo.  

Domínguez había impartido el año anterior, en el 
hotel Babieca de Alicante, una de las disertaciones más 

brillantes, durante la 
celebración de las Jornadas 
Conmemorativas sobre el 
Planeta Ummo. Se trató de 
la crítica sobre ciertos 
aspectos de la Física 
relativista y de la Biología, 
presentes en ciertos 
informes de Ummo. Y tuvo 
la posterior gentileza de 
enviarnos el resumen de la 
charla por correo, junto a 
unas gráficas deducidas de 
las famosas fórmulas 
ummitas empleadas para 
pasar de una dimensión a 
otra, las cuales obtuvo por 

procedimientos informáticos.  
Entre los presentes, saludamos a la siempre 

elegante Carole Ramis, a las señoras de Marhuenda y de 
Domínguez Montes y a algunos más.  

Mención aparte merece la presencia del conocido 
Dr. Jiménez del Oso. Fernando se hallaba presente 
recopilando ðcomo siempre- información sobre los 
temas ocultos más diversos, y en esta ocasión le tocaba 
al planeta Ummo. Documentadísimo, el gran profesional 
de TVE, discutía y comentaba con Ribera y Farriols; sin 
embargo, no le faltaron unos minutos para dedicarnos la 
debida atención. He de reconocer que para un principiante 
en estos temas ufológicos, fué todo un honor conversar 
con él. Y por supuesto, lejos de aparecer "ex catedra", 
destacó enseguida su gran sencillez en la conversación.  

Preguntado acerca de si es conveniente hacer 
señales luminosas a un posible Ovni, estando sólo en una 
montaña, respondió que era mejor ser prudente y no hacer 
alardes, sino limitarse a observar. Esta respuesta de 
Fernando me hizo dudar un tanto, ya que otros autores 
señalan precisamente lo contrario. Personalmente 
pienso que aunque la prudencia es buena consejera, a 
veces la humanidad ha alcanzado metas con rasgos de de 
marcada audacia. 
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En esta reunión se dió un hecho curioso, que nunca 
olvidaré. En un momento dado, Antonio y Trini tuvieron que 
ausentarse del salón con motivo de una llamada 
telefónica. Entonces los allí presentes comentaron que se 
alegraban de la nueva situación económica de Ribera. 
Que la firma del contrato con Planeta le había permitido 
un tren de vida al que no estaba acostumbrado. Fernando 
dijo textualmente: "Antonio parece un niño con zapatos 
nuevos", haciendo referencia a lo entusiasmado que 
Antonio estaba con su nuevo coche, recien adquirido, al 
que llamaba "el Rayo Dorado".  

Antes de despedir la reunión, Rafael Farriols y 
Carmela tuvieron unas gratas 
palabras con nosotros.  

Aquel mismo día, y, 
después de una estupenda 
comida en un rincón típico de la 
ciudad Alicantina, Guadalupe y 
yo tuvimos el honor de que 
Antonio Ribera y Trini nos 
invitasen a una charla que el 
primero debía dar aquella tarde 
en la población de Petrel.  

Por el camino y "a 
bordo" del Rayo Dorado 
Antonio nos explicaba muy por 
encima la especial casuística de 
la zona donde se encontraban 
las poblaciones de Petrel, Elda y 
Novelda, lugares donde debía 
impartir sus conferencias. 
Gran especialista y magnífico 
orador, Antonio nos deleitó 
durante el corto recorrido con 
algunos casos 
interesantísimos.  

Una anécdota que nunca olvidaré se dio durante 
aquel viaje. Yo iba en el asiento del copiloto y me fijé en 
que en la guantera delantera del vehículo llevaban las 
fotos de tres gatos. Bajo las mismas se podía leer una 
frase muy común en muchos automóviles: "No corrais, os 
esperamos".  

Le dije a Antonio que eran muy originales pues 
en lugar de llevar las fotos de sus hijos, o de algún familiar, 
llevaban las de tres de sus queridos gatos. Trini que 
compartía el asiento trasero con Guadalupe, se adelantó 
y nos aclaró que aquellos tres gatos estaban muertos, y 
que lo de no correr era para indicar que ellos no tenían 
prisa en reunirse con los gatos en la otra vida. Y así, sin 
casi notarlo, pues a veces ðy no exagero- el Rayo Dorado 
parecía volar, llegamos a Petrel. 

Esta rica población es famosa por las fiestas de 
Moros y Cristianos que en ella se celebran anualmente. La 
gente, ricamente ataviada, desfila, canta y baila en unos 
días sin fin. Durante los años de la expansión económica -
allá por los 60- Petrel fué afortunada, y así, gran parte de 
sus habitantes hicieron dinero. Es bien sabida la fama de 
la indústria de calzados de la región y por ello, en aquella 
época se apreciaban rasgos notables de prosperidad. En 

este sentido, muchas familias poseían coches de lujo, por 
citar un ejemplo de su estilo de vida. 

Los habitantes de Petrel supieron invertir, con 
creces, en muchas ocasiones, el fruto de sus esfuerzos, y, 
así, pudimos apreciar un magnífico edifício, obra 
cultural de su Caja de Ahorros, del cual podían sentirse 
sobradamente orgullosos. En efecto, al llegar, fuimos 
cordialmente recibidos por los vecinos y acompañados al 
mencionado edificio. Cierto tiempo antes de la 
conferencia nos llevaron a un elegante salón de recreo. 
Allí, mientras departíamos con los representantes de la 
junta, pudimos apreciar la magnificencia del local; ya 

entonces nos llamaron profundamente 
la atención unas hermosas pinturas, de 
acabado "quasi" perfecto que 
componían un gran mural. Al preguntar 
por su autor, supimos que era un ilustre 
habitante de la villa. 

Lo que no podíamos 
sospechar en aquellos momentos, era 
que dicho caballero era también el 
autor de otro óleo más pequeño, motivo 
central de esta historia. Pero vayamos 
por partes. Después de una agradable 
charla, subimos al piso de arriba donde 
visitamos una exposición de pinturas 
locales. Y a decir verdad quedamos 
sorprendidos de la buena presencia de 
las obras y de la sala. Cuando ya nos 
disponíamos a abandonarla, un vecino 
replicó:  

-¡Aguarden, por favor ! 
Queremos mostrarle al señor Ribera, 
algo que probablemente será de su 
interés. 

                       
 Una mueca de sorpresa debió insinuarse en mi 

rostro e impaciente aguardé junto a los demás. 
-Se trata, señores -dijo aquel hombre- de una 

pintura hecha al natural. Su autor es el médico de la 
localidad, autor también del hermoso mural que han 
apreciado ustedes en el salón de recreo.  

 
Y con un cuidado extraordinario, comenzó a 

desenvolver un cuadro, mientras hablaba: 
- El autor no ha podido venir porque se encuentra 

enfermo en cama, con fiebre, pero ha tenido la voluntad 
expresa de que usted, Sr. Ribera, vea su obra. Para él tiene 
mucho valor, debido a las circunstancias que rodearon el 
caso. 

 
Mi interés crecía por momentos; ¿podría ser la 

pintura de algún Ovni, lo que allí hubiese? De ser así, no 
cabía duda de su excelente valor testimonial, dada la alta 
calidad del artista. Y, por fín, apareció la composición ante 
nuestros ojos.  

Recordaré toda mi vida las dos o tres 
exclamaciones de Antonio: "Asombroso", 
"Extraordinario"...  
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Ya no cabía la menor duda, estábamos ante una 
pintura que mostraba un objeto volador no identificado. 
Los largos años de experiencia aquilatada por Ribera, así 
nos lo confirmaban. 

Pero ¿qué se veía en aquel cuadro? El dibujo 
magnifico mostraba una nave de las denominadas 
"nodrizas", de enormes dimensiones, y en sus 
proximidades algunas luces menores, lo que 
correspondería a vehículos de exploración. 

-El autor, -dijo nuestro anfitrión- venia hacia 
Petrel por la noche; de esto que les cuento, hace unos 
veinte años. Cual no sería su sorpresa ðterrible sorpresa- 
cuando encima de la loma que domina la población, y justo 
sobre la vertical del castillo que hay en la misma, apreció 
una enorme masa gris-plomiza, que ocupaba casi todo el 
firmamento. Aquello era enorme, casi más grande que un 
campo de fútbol. El Dr. estaba tan impresionado, que no 
se le ocurrió nada mejor que coger un lienzo y pinceles ð
que por suerte llevaba encima- y hacer una de las cosas 
que mejor sabia: pintar. Así, poco a poco, fue tomando 
unos apuntes a la enorme mole negruzca. Se fijó en la 
presencia de algunos focos luminosos y en que unos 
pequeños puntos de luz parecían entrar y salir de ella. Su 
forma era más bien alargada y no hacia ruido alguno. La 
"nave" permaneció varias horas en esta posición.  

 
Y añadió: 
-¿No es extraordinario, señores? 

Ciertamente, lo era. Aquel cuadro -pensaba yo- 
podía quizás estar reflejando una nave extraterrestre. Es 
de hacer notar que en los años 60 aún no eran muchos los 
ingenios espaciales en orbita. Ni tampoco el tema Ovni 
tenia en nuestro país una difusión tan grande como la que 
alcanzaría a posteriori. 

El enorme salón de conferencias estaba 
decorado con enorme sencillez, pero con un gusto 
extremado; podía decirse que gozaba de todas las 
comodidades tanto para el conferenciante como para los 
asistentes. Antonio, comenzó la exposición general de la 
temática Ovni entre aplausos. No en vano era un autor 
sobradamente conocido entre los nativos de Petrel, 
aspecto favorecido quizás por la amplia cultura de aquellas 
buenas gentes. Fué esta quizás una de las exposiciones más 
claras sobre el tema que le he escuchado a Ribera. La gente 

estaba entusiasmada. La asistencia fué muy numerosa. 
Faltó -todo hay que decirlo- una buena cena como colofón, 
pero en Petrel debía madrugarse mucho, y todos los 
restaurantes estaban cerrados. 

Cuando partimos esa misma noche hacia Alicante, 
dejando atrás Petrel, eché una ojeada de lejos al castillo y 
al cielo en el que simplemente lucían límpidas las 
estrellas. 
 
UNA LLAMADA DELIRANTE  

He intentado recordar la fecha, pero no lo he 
conseguido. Sólo puedo ubicar la llamada telefónica en 
los primeros años de mi relación con  
Ribera. El caso es que serían las diez de la noche cuando 
aquel día me llamó Antonio. Estaba desencajado. Me 
explicó que se había recibido un comunicado ummita en el 
que se les explicaba que estaba a punto de estallar una 
bomba de plasma y que ello ocasionaría una terrible 
mortandad. 

Había pensado en Guadalupe y en mí porque un 
grupo de personas que vivían en Cataluña estaban 
preparando un viaje urgente a la sierra de Madrid dónde 
había un enorme refugio antinuclear.  

De Barcelona iban a partir dos coches a la 
mañana siguiente. Uno conducido por Rafael Farrlols y 
otro Por Antonio. Nos ofrecía este segundo coche. Incluso 
nos explicó que ya había avisado a sus hijas. Nos urgía a 
preparar el equipaje. Guadalupe y yo quedamos 
asombrados. No sabíamos que pensar. En aquella época 
yo estaba acostumbrado a hacer el equipaje de un día para 
otro, pues me desplazaba frecuentemente en avión para 
realizar campañas oceanográficas. Comenzamos a 
prepararlo, pero pronto nos dimos cuenta de que aquello 
era lo de menos. ¿Qué haríamos con nuestros familiares? 
¿Los abandonaríamos? 

Aquella noche no dormimos mucho. No sabíamos 
qué hacer. A la mañana siguiente, pasaron cuatro largas 
horas. Por fin, Antonio nos llamó para decirnos que se 
había desconvocado el viaje. Fué un gran alivio. 
 
ESTANCIA EN LA COSTA BRAVA  

Fué en 1980 cuando llevando una carta de 
presentación de Antonio Ribera, fui a ver al Dr. Antonio 
Ballester Noya, del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (C.S.I.C.) al edificio que había en la Barceloneta. 
Allí fuí bien recibido, y unos días después de presentar mi 
Tesina sobre Ecología Acuática, fuí admitido como 
becario. Yo estaba muy agradecido a Ribera, y poco 
después asistió a nuestra boda.  

Pasado un año nació nuestra hija Violeta-Isabel. 
Pocos meses después, en Septiembre de 1982, la editorial 
Planeta publicaba el libro de Antonio "Encuentros con 
Humanoides" (10). En una entrevista que entonces mantuve 
con él, se mostraba orgullosos del contrato que había 
firmado con Planeta. Me dijo, hablando de su vida como 
escritor : "Creo que al fin, lo he conseguido". El año 1983 
se publicó su siguiente libro, "Las máquinas del Cosmos" (11). 

Pues bien, en el capítulo 4 de la citada obra, 
Antonio introdujo el tema de las islas "Hespérides". La 
información se la habíamos hecho llegar mi hermano 
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Antonio y yo mismo. Este tema nos hizo estrechar las 
relaciones que manteníamos pues nos carteabamos con 
frecuencia y le visité varias veces para aportarle 
documentación al respecto. 

Fué en este contexto de mucha intimidad, 
cuando ofrecía Antonio la posibilidad de que viniese 
invitado un fin de semana a un pequeño apartamento que 
poseíamos en el pueblo de Calella de Palafrugell, en 
plena Costa Brava (provincia de Gerona).  

Fui afortunado pues sus múltiples obligaciones no 
impidieron nuestra cita. Llegó acompañado de Trinidad 
Broco, su pareja. Ella era hija de un militar. Tenia un 
carácter fuerte. Con el tiempo desarrollaría una enfermedad 
mental que le impedia salir de su casa. Pero entonces aún 
era jovial.  

Mi esposa Guadalupe y yo estuvimos encantados 
con su presencia. Aún recuerdo ðcomo en un sueño- la 
tarde en que Antonio y yo bajamos a la playa del Golfet, 
en Calella, y buceamos una hora, a pleno pulmón. Yo era 
entonces un buen nadador, y aunque ibamos sin botellas, 
tuve el honor de enseñarle los recovecos rocosos de los 
fondos marinos de la zona, situados entre los tres y los 
cinco metros de profundidad. Pensaba yo ðen aquellos 
momentos- que a mi lado iba uno de los fundadores del 
C.R.I.S. (Centro de Recuperación e Investigaciones 
Submarinas), pionero de las actividades subacuáticas 
en España.  

Antonio se hallaba entonces bastante 
recuperado de una grave intervención quirúrgica que habia 
sufrido no hacia mucho. Como consecuencia de una 
tromboflebitis que padecía en las piernas, se le 
desprendieron unos coágulos, que se le alojaron en un 
pulmón. La salud de Antonio estuvo muy comprometida. 
Por suerte, un buen cirujano le puso un filtro de Titanio en 
la vena cava, el cual impidió, a 
partir de entonces, que los 
trombos de mayor tamaño, que a 
veces se le desprendían, sobre 
todo al volar en avión, pusieran en 
riesgo su vida. 

Charlando relajadamente 
en nuestro apartamento, se me 
ocurrió preguntar a Antonio por el 
lugar más bonito en el que había 
buceado. Me contestó que aunque 
muchos lugares eran memorables, 
guardaba un estupendo recuerdo de 
sus inmersiones en la isla de 
Pascua, por la transparencia de sus 
aguas. En ellas era fácil ver el fondo 
y creer que se encontraba cerca, 
cuando en realidad se hallaba a 
treinta metros de profundidad.  

A Trinidad, sin embargo, 
Pascua le traía recuerdos de 
aburrimiento, mientras esperaba en 
la orilla a que Antonio finalizase sus 
largas inmersiones. Nos dijo que 
todas las playas eran de arena 
negra volcánica y muy feas, a 

excepción de Anakena, playa de arena dorada, donde se 
bañó en algunas ocasiones. Muchos años después, 
durante nuestro viaje de vuelta al mundo, comprobamos 
cuanta razón tenía.  

También se me ocurrió preguntar a Antonio 
cuáles habían sido los momentos más peligrosos de su 
vida. Yo intuía que en una existencia aventurera no 
faltarían tales momentos. La respuesta de Antonio no se 
hizo esperar: "El primer momento fué en plena Guerra 
Civil española. Un día iba con mi padre, con una señora 
mayor portuguesa y con mi hermano mayor (sólo paterno) 
en un coche con la bandera de Rumania, pués mi padre era 
Cónsul Honorario de este país en España. Una pandilla de 
incontrolados nos dieron el alto y nos acusaron de 
actividades fascistas. Nos sacaron a empellones y nos 
metieron en un camión, junto a otras personas. Al poco 
tiempo nos hicieron bajar y nos pusieron en fila frente a 
una pared. Se formó un pelotón de fusilamiento. Creí que 
mi vida terminaba allí, en plena juventud. Pero cuando ya 
se disponían a disparar, llegó un correo indicando que nos 
dejaran en libertad". 

"El segundo momento fué mientras hacía 
submarinismo; encontré una cueva y decidí meterme en 
ella sin pensarmelo mucho. Una vez dentro, y después 
de varios recovecos, no sabía dónde estaba y tuve que 
tranquilizarme para encontrar la salida, dado que mi 
provisión de oxigeno era limitada".  

Esta capacidad para no perder los nervios y 
conservar la razón, fué la que salvó a Antonio de la 
muerte. 

"La tercera vez que estuve en un gran peligro fué 
en una época en que me ganaba la vida como 
submarinista. En efecto, trabajaba en los pantanos en 
construcción. Una vez me hallaba sumergido a bastante 

profundidad. Y de pronto me di cuenta 
de que me quedaba poco oxígeno en las 
bombonas. Me había desorientado 
totalmente. No sabía dónde estaba 
arriba o abajo, la derecha o la izquierda, 
pues el agua estaba completamente 
turbia. No me podía arriesgar a nadar a 
gran velocidad en una dirección y sentido 
concreto, por temor a equivocarme. Yo 
estaba junto a la pared de una presa y en 
ella, habla incrustados ðde trecho en 
trecho- unos enormes garfios metálicos 
en los que hubiese resultado fatal 
engancharse. Aquellos instantes de 
duda me parecieron eternos. Procuré 
razonar. Entonces se me ocurrió algo, 
que no había pensado antes, pero que 
era mi salvación evidente. Me 
desabroché el cinturón dónde llevaba 
plomos acoplados para favorecer la 
inmersión. Ante mi asombro los plomos 
se alinearon hacia arriba de mi cabeza. 
Contando con la ley de la gravedad, esto 
me indicaba la dirección del fondo, así 
que nadé con prudencia en sentido 
contrario, logrando salir a la superficie". 
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ALGUNOS DETALLES CURIOSOS DE SU CARÁCTER  

Cuando yo lo conocí, Antonio vivía de sus libros. Y 
de sus artículos para revistas. Por ello, era muy celoso de sus 
informaciones. Intentaba tener la prioridad en lo que 
publicaba. Por ello, cuando alguien se le adelantaba, 
ciertamente se enfurecía.  

Aún recuerdo vivamente, cuando en una de 
nuestras visitas a su casa de Sant Feliu de Codines, estalló 
delante de nosotros con la siguiente frase : "¡Que estupido, 
Alejandro Vignati!". Trini le acababa de comentar, que el 
periodista argentino ðque por desgracia, fallecería muy 
jóven, en 1983- acababa de publicar antes que él cierto 
artículo. 

Antonio Ribera me recordaba en ocasiones a 
Carpanta. Aquel personaje tan representativo de la 
posguerra española, dibujado por José Escobar, para la 
revista "Pulgarcito", de la editorial Bruguera, y que alcanzó 
su popularidad en los años cuarenta y cincuenta.  

Pues bien, en su trato íntimo se notaba lo dura 
que habla sido la vida para Antonio. No sólo por las 
múltiples profesiones que tuvo que desempeñar en la 
posguerra (vendedor de purificadores de agua a 
domicilio, vendedor de libros de bibliófilo a los ricos 
fabricantes de Tarrasa y Sabadell,...) sino por su época 
de traductor, con muchas horas de trabajo y poco 
rendimiento económico.  

Cuando se le invitaba a comer a un restaurante, 
era un verdadero obsequio para él. Sus dos preferidos en 
los años 80 eran "La Baronía", situada en la Masía de Can 
Bosch, dónde su propietario Avel.lí Trinxet dispensaba a 
Antonio un trato de favor, en virtud de la amistad que les 
unía desde hacía muchos años, reservándole una 
estupenda mesa que estaba situada junto a la señorial 
chimenea central del salón principal. Allí disfrutamos de 
algunas sobremesas encantadoras los frios días del crudo 
invierno del Valles Oriental catalán.  

También tuvimos el privilegio de gozar de su 
compañía en el restaurante ñLa Mas²aò, situado en la 
carretera de Sant Feliu a Centelles y desde cuyo 
comedor se tenía una vista privilegiada sobre muchas 
hectáreas del verde bosque vallesano. Cuando consiguió 
el contrato con Planeta, se mostraba orgulloso de invitar 
a sus amigos a los restaurantes mencionados. 

Pero de Carpanta no tenía el aspecto, sólo la 
situación económica en ciertos momentos de su vida. Su 
aspecto físico me recordaba al profesor Mik Ezdanitoff, 
personaje del cómic Vuelo 714 para Sidney, que el 
dibujante Hergé creó basándose en el escritor Jacques 
Bergier. 

Pasada la época de desahogo económico que 
trajo aparejado el contrato con la editorial Planeta, 
llegaron las vacas flacas para Antonio Ribera.  

Cometió el terrible error de enfrentarse a Juan 
José Benítez en los tribunales. En 1988 Planeta se querelló 
contra Ribera. El fallo del tribunal le condenó"a abonar la 
cantidad de dos millones cuatrocientas cuarenta mil 
pesetas, recibido como anticipo a cuenta de derechos de 
autor por cuatro obras que no ha entregado"... (12) 

Y en efecto, Ribera en aquellos años no paraba 
de quejarse de lo mucho que le exigía Planeta. 

 Argumentaba que sus libros eran muy difíciles de 
escribir, pués en ellos daba índice onomástico e índice 
toponímico, cosa que no hacían muchos autores.  

No estaba de acuerdo con los plazos de entrega 
que le exigía Planeta.  

El caso es que con motivo de la sentencia 
citada, Antonio se angustió mucho. Me llamó por 
teléfono en varias ocasiones explicándome que le 
embargaban gran parte de su pensión. Tuvo que 
ingeniarselas para sobrevivir. Ofreció sus conferencias a 
quien pudo.  

En aquella época yo era secretario del C.E.I. 
(Centro de Estudios Interplanetarios) en Barcelona. 
Allí recibimos una propuesta de conferencia de Ribera, 
la cual por supuesto aceptamos.  

Lo mismo ocurrió en la Asociación Pro Antártida, 
la cual yo presidia (13), en la cual recibimos y aceptamos 
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la propuesta de una charla sobre la Historia de la 
Exploración Submarina. Análogamente se recibió en el 
Instituto de Enseñanza Secundaria "Les Marines", sito en la 
población de Castelldefels (Barcelona) una propuesta de 
charla sobre la Historia del Fenómeno Ovni a la cual se dió 
curso en la semana cultural de este centro educativo, 
dónde yo era profesor. 

 
Un detalle curioso y creo que inédito hasta ahora, 

se dió varios años antes. Mi buen amigo Jesús Alvero, era 
un empleado de la entidad La Caixa, que estudió 
posteriormente la carrera de Ciencias Biológicas. 
También se dedicó a la investigación del fenómeno Ovni y 
en el año de 1981 formaba parte del grupo U-3. Este grupo 
había publicado en la revista Mundo Desconocido, que 
dirigió el brillante Andreas Faber-Kaiser, una excelente 
Investigación de campo titulada "Las mentiras de Ummo" 
(14).  

Pues bien, como resultado de la Investigación 
sobre el terreno, encontraron grandes inconsistencias en 
el Informe Ummita que explicaba la supuesta llegada de 
estos seres a la tierra en 1950. Con el resultado de sus 
investigaciones expuestas en el citado artículo efectuaron 
una visita a Antonio Ribera. Esta visita tuvo una larga 
duración. Llevaban el libro de Antonio titulado "¿De veras 
los Ovni nos vigilan?"(15). 

 Estuvieron discutiendo con Antonio todo lo que en 
el había escrito en las páginas 109 a 112. Ribera defendió 
los informes Ummitas corno un gato panza arriba. Una vez 
concluida esta discusión, Jesús Alvero y sus amigos 
sacaron a la palestra el tema del "Hombre del Canigó", 

expuesto por Ribera en las páginas 133 a 145 del citado 
libro.  

Tal como me informó por teléfono Jesús, Ribera 
comenzó a ponerse nervioso, aunque se reafirmaba sobre 
lo escrito en su libro. Jesús le hizo varias preguntas a las 
que no supo responder. Corno colofón le señaló el 
apartado del citado libro donde Ribera hablaba de los 
joyeros de Perpiñán, los hermanos Ducommun, dueños en 
aquel entonces de la joyería Ducommun Frères, situada 
"en uno de los lugares más céntricos de Perpiñán: en la 
misma plaza que se abre al pie del Castillet"(16).  

Jesús explicó a Antonio Ribera que los miembros 
de U-3 habían estado investigando en Perpiñán y habían 
comprobado que jamás hubo una joyería Ducommun Fréres 
en aquella localidad.  

Antonio Ribera, al verse así de acosado, reconoció 
la verdad. Lo que había escrito era falso. Lo confesó con la 
siguiente frase: "Un escritor a veces tiene que permitirse 
ciertas licencias para ganarse la vida". 

Reconozco que cuando Jesús Alvero me hizo 
aquella confesión, quedé triste y defraudado. Yo era 
entonces un joven inocente y sólo veía ante mí a un 
Antonio que me deslumbraba. Pero comprendí que su vida 
debía haber tenido penurias económicas. 
 
SOMOS SERPIENTES  

Me resulta imposible olvidar una anécdota 
sucedida en una de nuestras primeras visitas a Antonio, 
en su casa de Sant Feliu de Codines. 

La conversación había comenzado con el típico 
humor de Antonio, comentándonos a Joaquín Bonilla y a 
mí que aquel fin de semana habían tenido "una morsa en 
la ba¶eraò. Quedamos asombrados ante tal afirmaci·n, 
sin saber que decir, hasta que Trini nos aclaró que se 
trataba de Carole Ramis, la cual había pasado con ellos el 
fin de semana.  

Entonces Antonio nos pidió que le siguieramos 
hasta el comedor de su casa, pues quería mostrarnos unos 
documentos. Le seguimos por el pasillo y desembocamos 
en una bonita habitación. Allí nos mostró unas cartas de 
Aimé Michel. Entonces le llamaron por teléfono y nos pidió 
que le esperásemos en el comedor. Yo no pude aguantar 
la curiosidad, y, como Antonio tardaba, pasé al cuarto de 
al lado, cuya puerta estaba abierta, llevándome una 
enorme sorpresa. De la pared colgaban dos cuadros de 
tamaño mediano. En uno de ellos se apreciaba un paisaje 
lunar, con sus cráteres y llanuras. Allí estaba representado 
una especie de rover.  

En primer término aparecían dos seres de color 
blanquecino, sin pelo en las cabezas, las cuales eran 
redondeadas; destacaban especialmente los ojos que eran 
grandes y redondos, enmarcados por círculos negros. Los 
hombros eran estrechos y pequeños.  

En el otro cuadro destacaba uno de esos seres; 
debajo del mismo estaban las siglas U.M.M.O.  

Cuando más intrigado me encontraba en 
aquella contemplación, apareció Ribera, de repente, 
dándome un enorme susto. Me pidió que le siguiera al 
salón. En aquel entonces yo era muy prudente, pero ante 
lo que había visto en aquellos cuadros no pude reprimir  
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una pregunta: "¿Qué es lo que hay representado en esos 
cuadros que acabamos de ver, Antonio?".  

Ribera se puso muy tenso, y tardó un poco en 
contestar. "Somos serpientes", nos dijo. "A lo largo de 
nuestra existencia vamos desprendiéndonos de pieles 
anteriores".  

Lo vimos tan excitado que no nos atrevimos a 
insistir. Posteriormente nos enteramos por el propio 
Antonio, que los cuadros eran obra del pintor Fernando 
Calderón, que se los había obsequiado. 
 
GRAN AMIGO DE ANDREAS FABER  

Andreas Faber-Kaiser siempre me trató con 
solicitud. Tengo buenos recuerdos de los pocos ratos que 
pasamos juntos en la emisora Catalunya Ràdio. Desde allí 
Andreas realizó varios programas. Tuve el honor de asistir 
a dos de sus espacios, como invitado; se trataba de "Què 
volen aquesta gent? (¿Qué quiere ésta gente?) yòSintonía 
alfaò. En uno de ellos tuve la inmensa suerte de compartir 
el programa radiofónico con dos pilotos españoles que 
habían avistado Ovnis.  

Andreas era un hombre erudito y muy 
inteligente. A veces era reservado. Había cursado 
Filosofía y Letras y esto le aproximaba a Antonio Ribera. 
Fué un adelantado en la normalización linguistica del 
catalán, ya que de 1988 a 1994 presentó sus programas en 
esta lengua. Murió a los 49 años. Una pena, pues era un 
gran investigador. 

Cierto día me llamó por teléfono Antonio. Me 
explicó que Andreas se encontraba en el Sanatorio de Can 
Ruti (Badalona) donde se estaba muriendo de S.I.D.A. 
Me ofreció la posibilidad de irlo a visitar con él. Para 
despedirnos.  

Antonio creía que Andreas y yo eramos íntimos 
amigos. Le contesté, declinando la invitación, pues yo no 
era ni conocido de la familia. Antonio quedó en 
explicarme la visita.  

Al día siguiente me llamó muy impresionado: 
'Vicente, no te puedes imaginar en que situación tan 
horrible estaba Andreas. Ha sido espantoso. Me pusieron 
una mascarilla y un traje de protección. Incluso me  
calzaron de plástico las suelas de los zapatos. Me 
introdujeron por un largo pasillo a los lados del cual se 
encontraban las habitaciones de los enfermos. Muchos 

de ellos estaban en fase terminal y algunos llevaban la 
camisa de fuerza. También padecían fuertes dolores y en 
sus caras eran visibles las huellas del Sarcoma de 
Kapowsky. Encontré a Andreas sedado y no sé si me 
reconoció. Me despedí de él con todo mi afecto".  

Dias después Antonio le dió el pésame a la 
familia de Andreas. Me consta que estuvo muy afectuoso 
con su hijo Sergi que entonces era muy jóven. Antonio 
siempre fué un buen amigo de sus amigos.  
 
SU NIETO UFOLÓGICO  

En varias ocasiones Antonio me habló de Javier 
Sierra. Le admiraba su personalidad y su capacidad de 
trabajo, sobre todo siendo entonces Javier una persona 
tan joven. Aún recuerdo la frase que me repitió unas 
cuantas veces: "Quiero mucho a Javier Sierra. Es mi nieto 
ufológico". Seguro que hoy se sentiría orgulloso de aquel 
chico -hoy flamante Premio Planeta-, que le traía 
recuerdos de su propia juventud.  
 
MARIUS LLEGET  

Màrius Lleget falleció el año 1988.Su defunción, 
que fué repentina, a los 71 años dejó muy triste a Antonio, 
dado que se conocían al menos desde 1955.  

Cuando al poco tiempo me entrevisté con él, me 
dijo : "Estoy desolado. Muy triste. Màrius era mi hermano 
del alma. Era mucho más que un querido amigo. Me ha 
dejado muy solo. Era un verdadero sabio".  

Y tenía razón. Periodistas y divulgadores de los 
secretos del Universo, en una época anterior a Internet, del 
nivel de Lleget, en España, se podían contar con los dedos 
de la mano.  
 
A MI TAMPOCO ME GUSTA TAPIES  

A lo largo de su vida Antonio Ribera escribió 
muchas cartas a los periódicos. Le gustaba expresar su 
opinión en temas diversos y contrastarla con la de otros 
lectores. No le importaba defender sus ideas aún a costa 
de ir contra los "protegidos" por el régimen político oficial 
del momento.  

Un ejemplo de ello lo tenemos en la carta que 
publicó en el diario "La Vanguardia" de Barcelona, el jueves 
3 de Septiembre de 1987. Bajo el titulo "A mi tampoco me 
gusta Tapies", Antonio escribía:  

 
"Señor Director :  
ñNo, no me gusta. No creo que embadurnar telas 

con chafarriñones y manchas sea pintar; no creo que 
amontonar trastos (como hizo este señor en el Paseo de 
Sant Joan), sea erigir un monumento; y no creo que pegar 
unos calzoncillos sucios sobre una tela, como hizo en una 
exposición de París, sea hacer arte.  

ñBasta de tomaduras de pelo, que sirven para 
que unos cuantos avispados vivan como pachás a costa 
del papanatismo general. Nadie se atreve a tirar la primera 
piedra : yo sí me atrevo. Basta. Ni las telas embadurnadas 
por Tàpies, ni los monigotes absurdos de Miró, ni los 
montones de hierros que nos quieren hacer pasar por 
esculturas tienen nada que ver con el arte. Son la última 
forma, la manifestación final, la degradación postrera de 
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lo que antes se entendía por pintura y 
escultura...Digamos no de una vez a ese tinglado 
montado por marchantes internacionales con pintores que 
antes no hubieran pasado de mediocres... Yo estoy con 
Praxíteles, con Fidias, con Miguel Ángel, con Velázquez, 
con Delacroix, con Renoir con todo lo que ha sido arte 
auténtico".  
 
LA CURIOSIDAD PERMANENTE DE UN NIÑO  

En varias ocasiones Antonio me habló de que 
desde niño conservaba una gran curiosidad por múltiples 
asuntos. Era cierto. Y en más de una ocasión llegó a 
sorprenderme. Como aquel día que al llamarle por 
teléfono me contestó que lo disculpara. No podía 
atenderme porque estaba viendo por televisi·n ñEl Coche 
Fantástico", una serie que le entusiasmaba. Antonio 
contaba entonces más de 60 años...y estaba enganchado 
a una serie juvenil. 
 
ANTONIO RIBERA Y LA PARAPSICOLOGÍA  

Cuando el día 4 de Enero de 1981 Guadalupe y 
yo nos despedíamos de Antonio Ribera y de Trinidad 
Braco, al final de nuestro banquete de bodas en la ermita 
de Santa Cecilia de Montserrat, Antonio nos dió una 
sorpresa. Nos entregó una carta y nos dijo que ese era 
su regalo de bodas. Aquella carta iba dirigida al profesor 
Leo Talamonti, cuyo domicilio se encontraba entonces en 
la Via Gaetano Sacchi nº 16, de la ciudad de Roma.  

Antonio sabía que nuestro viaje nupcial era por 
Italia y no desperdició la ocasión para escribirnos una 
misiva de presentación, la cual nos dió por supuesto 
cerrada, para su amigo italiano el periodista Leo 
Talamonti.  

Este era un hombre de extensisima cultura. Yo 
lo conocía a través de dos de sus obras más famosas: 
"Universo Prohibido"(17) y "Gente de Frontera" (18). 

 Estaba apercibido, pues, de su gran valía como 
periodista y escritor. Cuando pocos días después llegamos 
a Roma, visitamos a Talamonti y pudimos apreciar su 
grandeza espiritual, dado que no sólo nos recibió con 
afecto, sino que además nos dió una serie de consejos 

morales para unos jóvenes recien casados, los cuales 
apreciamos mucho.  

Antonio siempre quiso emular a Talamonti , 
escribiendo un libro de parapsicología. Y lo consiguió. 
Aunque su publicación tuvo que esperar al final de su vida. 
De hecho se trató de una obra póstuma, "La Dimensión 
Perdida" (19).  

Los amigos de la editorial Corona Borealis me 
explicaron que le adelantaron en vida los ingresos 
económicos que rentaría la obra cuando esta se 
publicase.  

Tal era la escasez de medios económicos de 
Antonio en sus últimos meses de vida. Ribera recopiló en 
esta obra un conjunto de observaciones 
parapsicológicas, algunas propias y otras de personajes 
en boga dentro del mundillo de lo paranormal.  

En cuanto a las que se referían a éI, citaré un 
sueño premonitorio que nos contó en varias ocasiones: la 
tragedia acaecida en la estación de ferrocarril de Bolonia, 
al estallar allí una bomba en Agosto de 1980.  

Antonio ya había publicado sus experiencias 
paranormales en el número 24 de la revista "Espacio y 
Tiempo", correspondiente a Febrero de 1993.  

Uno de los hechos narrados hacía referencia a 
unas fotos tomadas en los muros del torreón del castillo 
de Ribelles, de las cuales me mandó una copia, junto a un 
artículo en que relataba el asunto. 

Estas fotos ð las cuales había estudiado 
Talamonti ð mostraban una silueta similar a la de un perro, 
sobre los bloques del muro medieval, junto al cual se 
hallaba Trini. Antonio lo interpretó como la "presencia"de 
su perro Federico, el cual habia fallecido hacía poco 
tiempo. 

Cuando llegó a nuestras manos un ejemplar de 
"La Dimensión Perdida", encontramos el mencionado caso 
de Federico, y, con gran emoción, recibimos la sorpresa 
de ver publicado un sueño premonitorio que tuvo mí 
esposa, referente a la muerte de su madre. Habíamos 
hablado de esto con Antonio y fué el último obsequio que 
recibimos de él. 
 
UN TRISTE FINAL  

Perdí a Antonio Ribera a finales del verano del 
año 2001 (20). Lo había intuido, y en Junio de ese mismo 
año le fuí a visitar al Hospital General de Cataluña (Sant 
Cugat, Barcelona) con mi esposa Guadalupe.  
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Hacía un par de semanas que se hallaba en el 
citado centro médico; había tenido graves problemas 
post-operatorios debido a su mala circulación sanguínea 
y a los trastornos de coagulación que padecia. El bueno 
de Antonio se alegró mucho de nuestra visita y 
comprobamos lo deteriorada que estaba su salud. 

En efecto, era la piel y los huesos. Los pómulos 
salientes se le marcaban de una forma preocupante. Su voz 
era lenta, muy cansina y jadeaba con frecuencia si alargaba 
demasiado las frases. Pero ni con esas llegó a perder un 
ápice de su humor británico. Procuró hacernos 
agradable la visita.  

Recuerdo que hablándole nosotros del desastre 
que representaba la E.S.O. (Enseñanza Secundaria 
Obligatoria) para la cultura del país -al rebajar al mínimo 
los conocimientos adquiridos por nuestros adolescentes 
en materias fundamentales- comentó jocoso que allí tenía 
una enfermera que le cuidaba, morena, menudita y con 
dos trenzas preciosas. Un día Antonio le dijo: "¿Sabes 
nena que te pareces mucho a Safo?ò. Ante esto, la 
enfermera no supo que decir. Antonio se dió cuenta que le 
sonaba a chino lo que él le decía y comenzó a explicarle 
que Safo fué una poetisa griega, de la isla de Lesbos, que 
escribió versos de amor en la antigüedad. Pero era inútil. 
Aquella enfermera ni conocía la isla de Lesbos, ni sabía 
nada de la cultura de la Grecia antigua. Por ello Antonio 
decía que cada vez le costaba más entablar una 
conversación, pues mucha gente ignoraba sus referentes. 
Nosotros le comentamos que entre el profesorado de los 
Institutos de bachillerato se hablaba ya de la "Generación de 
la Incultura" a la que también llamábamos "La Generación 
Perdida", al referirnos entonces a los jóvenes de 16 o 
menos años.  

El lunes 15 de Octubre de 2001 llamé por teléfono 
a Joan Corderas, amigo, escribiente, secretario y 
colaborador de Antonio. No logré hablar con Joan, pues 
estaba de viaje. No obstante, tuve la suerte de contactar 
con su padre. Me presenté como un amigo de Antonio 
Ribera, que estaba consternado por su fallecimiento, y ante 
la imposibilidad de saber por otra vía, como habían sido 
los últimos días de Antonio, me ponía en contacto con él 
para ver si podría indicarmelo. 

Después de algunas 
dudas por su parte, las cuales 
disipé dándole algunos datos de mi 
amistad con Ribera, el sr.Joan 
Corderas (padre) accedió a 
narrarme los hechos. 
Previamente aclaramos que mi 
esposa y yo habíamos estado 
presentes en la capilla del 
Cementerio de Collserola; allí 
había estado también el 
matrimonio Corderas, no así su 
hijo, el cual hacía cierto tiempo que 
se encontraba en Méjico por 
cuestión de estudios.  
Recordamos la presencia en dicha 
capilla de las hijas de Antonio, así 
como de su primera esposa.  

También se hallaba 
presente Sebastián D'Arbó, justo detrás mío; como 
nosotros, estaba impresionado. Delante nuestro se 
encontraba el conocido submarinista Eduardo Admetlla. 

Joan Corderas padre me explicó lo siguiente:  
"Lo que aqui ha sucedido no tiene nombre. Es 

absolutamente lamentable. Antonio Ribera ha muerto en 
la miseria. Trini estaba absolutamente trastornada. 
Cuando Antonio salió del hospital, Trini dijo textualmente 
-No me traigais a Antonio; no quiero verlo ni mucho menos 
cuidarlo -.  El sr. Ribera estuvo un mes entero en la cama, 
desatendido, mal alimentado (si se alimentaba). Al final se 
cayó de la cama. Tuvieron que venir los Servicios Sociales 
del Ayuntamiento y llevárselo. Fué muy difícil que entraran 
en el domicilio, pues Trini tenía cerrado con llave y no 
dejaba entrar a nadie durante ese período. Nosotros no 
quisimos denunciar la situación y hemos salido 
perjudicados... 

ñFué terrible; el último mes de su vida Ribera ha 
estado en un asilo, como si no tuviese familia. Tenía 
muchos problemas de circulación sanguínea. No sé si 
murió de ello. Quizás murió de pena... 

ñDe su domicilio pudo salir por la acción de un 
médico que al reconocer su precario estado de salud y 
las condiciones dantescas en las que vivía, puso en 
marcha a los mencionados Servicios Sociales. 

ñCuando se pudo entrar en la vivienda se 
encontraron a los gatos en un estado de agresividad 
total...parece que hacía alrededor de ocho días que no 
comían. La suciedad era tal que decir que olía mal en 
todos los cuartos es quedarse muy corto... aquello era 
insano...apestaba...Trini impidió a los hijos de Ribera el 
acceso. Para cuando éstos pudieron llegar, ya era 
demasiado tarde. No puedo comprender como 
conociendo el estado mental de Trini se llegó a esa 
situación. 

ñNuestro hijo fué una ayuda para Antonio. En los 
últimos tiempos le llevaba lo más perentorio, un vaso de 
leche, pan... Ribera estaba en la miseria. Durante los años 
que fué su ayudante lo acompañó a congresos, 
simpósiums, le sacaba los billetes de avión, le 
acompañaba en los vuelos, se hacía cargo de sus 
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necesidades, le leía las conferencias... nunca se fijó en lo 
que cobraba, que por cierto era una miseria, pero aqui ya 
se sabe como tratan a la juventud, y aún suerte que le 
pagaron algo. Nosotros eramos vecinos de Ribera de toda 
la vida; era un hombre muy agradable, muy culto, gran 
conversador...que le voy a decir...nuestro hijo sólo hizo con 
él lo que nosotros creemos que se debe hacer por un buen 
vecino... en fín...ha sido muy tristeò. 

 
El recordatorio que nos dieron al salir del sepelio 

era hermoso. La imagen que lo encabezaba mostraba 
una puesta de sol, con la luz filtrándose entre los árboles de 
un tupido bosque. En su interior una cruz nos invitaba a 
"rogar a Dios por el alma de Antoni Ribera i Jordà que 
murió cristianamente en Sant Feliu de Codines,el día 24 de 
Septiembre de 2001 a la edad de 81 años". En su última 
página se exponía la siguiente reflexión: 

 
"Només fa mil anys que corre el compte Arnau  I 

està cansat. Qué n'és de llarga l´eternitat!ò (ñSolo hace mil 
años que corre el conde Arnau Y está cansado. iCómo es 
de larga la eternidad !")(21)  

 
EPILOGO 

Antonio Ribera fué un hombre bueno. Y no es 
sólo mi opinión. Se que mucha gente se ha expresado de 
igual modo. Entre estas personas puedo citar a Pedro 
Redón, antiguo presidente del C.E.I.(22).  

A Juan Plana Crivillén, destacado investigador de 
dicho centro. A Javier Sierra, su querido nieto ufológico. 
También a Moisés Garrido, el cual, con su gran 
sensibilidad, definió a Antonio como "una gran persona" 
(23).  

Para Miguel Aracil, Antonio era un pionero y un 
sabio para el que "guardaba el más querido de sus 
recuerdos"(24) 

Siempre que estuvo en su mano, Antonio ayudó a 
sus amigos. No sólo me ayudó a mí a situarme como 
biólogo, sino que ayudó y aconsejó a muchos, sobre todo 
a los jóvenes.  

Antonio fué un gran erudito y desarrolló la mayor 
parte de su obra en una época anterior a los ordenadores. 
Fué un auténtico humanista. Nunca perdió de vista lo que 
era el hombre ð una de sus lecturas preferidas fué "La 
Incógnita del Hombre" de Alexis Carrel ð y de dónde 
venía. Compartía con sus amigos franceses su Método 
Cartesiano y su racionalidad.  

Defendió con ahinco y convicción sus ideas. 
Más cuando tuvo que reconocer sus errores ðque como 
todo humano cometió - supo hacerlo con humildad y eso 
le honra.  

Tuvo momentos brillantes en su vida, pero también 
los tuvo amargos. Y penurias económicas, a las cuales supo 
sobreponerse.   

En este centenario de su nacimiento, he querido 
honrarle con este escrito. Descansa en paz, querido Antonio. 

 

Vicente Pérez-Baeza 
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òLa luz no estaba al final del túnel. La luz era el t¼neló 

UNA EXPERIENCIA CERCANA A LA MUERTE DIFERENTE 
 

Olivia era una persona muy especial, a la que le 
ocurrieron muchas cosas, quizá demasiadas. Una 
de las más impactantes tuvo lugar cuando tenía 11 
años. Fue el día, uno de tantos, que estuvo a punto 
de morir. Y entonces sucedió. Fue testigo de una 
espectacular Experiencia Cercana a la Muerteé 
diferente.  

Ha aparecido recientemente publicada en un libro 
benéfico (lo recaudado por sus derechos de autor 
irán destinados para ayudar a enfermos renales y 
futuras mascotas) llamado ñElla sonri· para que t¼ 
no lloresò, editado por Cydonia y escrito por el 
periodista David Cuevas, en el que se narra, entre 
otras cuestiones, una brutal experiencia real de 
superaci·n. Esta es su historiaé 
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ñUna noche terror²fica me puse fatal. Perdí diez kilos de 
líquidos, pues no hacía otra cosa que vomitar entre sudores 
fríos. Mis padres me llevaron al hospital de La Paz (Madrid). 
Aquello sucedió el 15 de enero de 1987. Ante todo, me 
gustaría matizar, si no lo he hecho en las páginas previas, que 
soy una persona escéptica, y de hecho creo que lo que viví 
puede explicarse racionalmente gracias a los increíbles 
mecanismos del cerebroò, me contaba Olivia. La narraci·n de 
lo que ella vivió aquel día resulta apasionante. Fue de las 
primeras cosas que me contó cuando nos conocimos, y desde 
entonces le pedí varias veces que me la repitiera. Aquí está:  

ñSoy atea. No creo en dioses, §ngeles, santos o demonios de 
ninguna religión, aunque sí que tengo mis creencias basadas 
en lo que yo misma he vivido. De hecho, soy la primera en 
poner en duda la experiencia que tuve o creí tener.  

ñCuando ten²a once a¶os, y como ya contaba, fui hospitalizada 
en estado casi de muerte cerebral, en coma profundo. Desde 
entonces y hasta 2014, era diabética insulinodependiente. 
Pues bien, aquel día sobre las once de la mañana mi padre 
llegó al hospital conmigo al hombro, pues yo iba inconsciente 
y, tal y como ya apuntaba, esa noche había perdido unos diez 
kilos entre vómitos, sudor y orina. El caso es que salieron unos 
médicos corriendo y me arrancaron literalmente de los brazos 
de mi padre. Yo de aquello apenas tengo el recuerdo de unos 
«flashes» difuminados por el tiempo, en los que veía a los 
médicos y enfermeras quitarme la ropa. 

 ñLo curioso es que lo observaba todo desde fuera y no desde 
la camilla en la que me tumbaron. Después, una enfermera o 
psicóloga (mis padres no lo saben con certeza) salió llorando 
a decirles que debían ser muy fuertes, que mi estado era muy 
crítico y que no contaran conmigo (ya que mi cerebro estaba 
muriéndose). De hecho, solo si lo que me inyectaron era capaz 
de hacer efecto, y lo hacía a tiempo, tendría la posibilidad de 
vivir, pero sin garantizar en qué condiciones. Aun así insistió 
en que tenían que ir asumiendo lo peor. 

 

ELLA  SONRIÓ  PARA   
 

Nunca he cre²do en los libros de autoayudaé hasta hoy. Porque la 
historia de Olivia, nuestra Oli, es mucho más que eso. Nunca he creído en coachs, 
terapeutas ni oradores motivacionales. Y sigo sin creer. Porque los grandes 
bestseller; Robbins, Eker, Canfield, Hay, Ferriss, Kiyosaki, Choppraé se me 
antojaban teóricos del dolor, especuladores del sufrimiento, ideólogos del trauma, 
mercaderes de la angustia. Pero Oli no era una teórica. Oli era una superviviente.  

Transitó durante toda su vida la oscura senda de la enfermedad, que 
lejos de amilanarla, la convirtió en una guerrera. Fuerte. Noble. Audaz. Un ángel 
dispuesto siempre a presentar batalla en favor de quienes no pueden defenderse, 
porque no tienen manos con las que empuñar un escudo, sino patas. Como ella 
dec²a ñtodos saben que los §ngeles tienen alas, pero pocos recuerdan que tambi®n 
empu¶an espadasò. (P§g. 221)  

La historia de Oli es un libro fácil de leer -menos para quienes la 
conocimos-, porque tiene un objetivo secreto. Una misión trascendente, dirigida 
directamente a ti. Al lector anónimo que nunca conoció a Oli. Y esa misión secreta 
es la conversión alquímica del plomo -denso y pesado, como una vida atada a la 
enfermedad- en oro -luminoso y brillante como la esperanza-. Porque incluso 
quienes intuíamos en Oli esa profunda sabiduría experiencial, que genera vivir 
ñcon la espada de Damocles de la muerte permanentemente pendiendo sobre tu 
cabezaò pag.164), desconoc²amos, hasta ahora, todo lo que iba a ense¶arnos. 
Incluso yo, que el 17 de febrero de 2020 -solo unas horas después de regresar de 
su entierro-, no pude refrenar el impulso de escribir ñLas siete ense¶anzas de Oliò 
(texto que David ha tenido la amabilidad de incluir en el libro), que quedé corto. 
Muy corto.  

Me he leído el libro de un tirón. En una noche. No recuerdo haber leído 
con tanta dificultad un libro -a causa de las lágrimas- desde que devor® ñCaballo 
de Troyaò de J. J. Ben²tez, siendo un adolescente con vocación sacerdotal. 
Parando cada pocas páginas para coger aire, y otra caja de kleenex. Agradeciendo 
profundamente a David, único depositario de este tesoro existencial, que haya 
tenido la generosidad de compartir con todos sus lectores a esa Oli sabia, profunda 
y curtida en mil batallas, que hasta ahora solo él conocía. Gratitud.  

Es imposible, al menos para mi, definir ñElla sonri· para que tu no 
lloresò. Pero se lo que no es. No es solo una biograf²a, ni un libro sobre anomalías, 
sincronicidades inexplicables y experiencias cercanas a la muerte. No es una 
investigación sobre las luces y sombras de la medicina, ni es un manual de 
autoayuda. Tampoco es un argumentario a favor de los animales, los trasplantes  

o la urgencia de vivir en armonía con la naturaleza, ni un 
decálogo del valor de ser consecuente con las propias 
decisiones. Pero es todo eso y mucho más a la vez. Un 
descubrimiento insospechado que si nos ha dejado 
boquiabiertos a quienes conocíamos a Oli, dejará sin aliento 
al lector que no sepa absolutamente nada de ella.  

Porque Oli, ñun §ngel ca²do que nunca paró de 
levantarseò (p§g. 174), resurg²a de cada batalla contra òla 
huesuda de la guada¶aò, con nuevas cicatrices -tanto en el 
alma como en el cuerpo-, pero desarmando a la parca con 
su eterna y luminosa sonrisa. Una sonrisa permanente, 
imbatible, inasequible a los golpes feroces del destino y que 
subrayaba la firma de su mirada, para que quienes la 
queríamos no llorásemos por un dolor que solo ahora, en 
estas páginas, podemos llegar a atisbar.  

  

Parapsicología 
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ñLo siguiente para mí fue ver el techo pegado a mi cara, me di 
la vuelta y vi mi cuerpo, con dificultad ya que me tapaban las 
cabezas de médicos y enfermeras que estaban sobre mí. 
Distinguí cómo me ponían cables, me conectaban a aparatos, 
me inyectabané Pero lo más gracioso es que yo, sabiendo 
que era esa niña tumbada, pensé: «que aburrido» y me 
marché. Para mí, en ese momento, la niña de la camilla (yo) 
era como un vestido viejo y abandonado que en absoluto me 
importaba dejar tirado.  

ñLo que pas· por mi mente después fue la conciencia de que 
me moría, y en absoluto me preocupó. Eso sí, antes quise 
despedirme de algunas personas. Otra de las muchas cosas 
que no he llegado a comprender, es por qué fui a ver a unos y 
no a otros, que eran mucho más importantes o allegados a mí 
como es el caso de mis padres (que estaban al lado), 
hermanos, abuelos y familiares maternos (casi todos vivían en 
Lérida).  

ñEs como si solamente pudiera moverme en un per²metro 
limitado. Tan solo tenía que pensar en alguien para aparecer 
en el lugar en el que este se encontraba. Curiosamente, 
siempre les veía desde el techo y cerca de una puerta de la 
estancia donde se hallaba la persona. Éstas no se percataban 
de mi presencia, y continuaban con sus quehaceres. Yo era 
invisible para ellos, si es que en realidad estuve ahí.  

ñLos ¼nicos en mirarme fueron mis perros, a los que tambi®n 
quise ver antes de «morir». En ese momento me di cuenta de 
que no me quedaba tiempo para más visitas, y que tenía algo 
muy importante que hacer antes de marchar «al otro lado». Lo 
siguiente fue ir a casa de un hombre, el citado santero, con el 
fin de recuperar el objeto con forma de cubo de madera, que 
en ese momento, no sabría explicar por qué, yo deseaba más 
que nada en este mundo.   

ñLo gracioso es que primero aparecí frente a su edificio, el cual 
desconocía y desconozco donde está. Después, en la entrada 
de su casa, y como dato contar que me desplacé por el techo 
(la sensación no era nada agradable, era como estar unida a 
este por la fuerza de un imán). Eso sí, supongo que mi parte 
aún racional/material me hizo acceder a las habitaciones por 
las puertas (algunas cerradas) y no atravesar paredes ni 
techos o suelos, sin ningún problema, hasta llegar al gabinete 
del citado individuo. Ahí estaba el objeto (con supuesto poder) 
que yo tanto ansiaba, pero me costaba muchísimo bajar del 
techo y, en ese momento, aquel hombre entró en la habitación 
y yo me asusté, desapareciendo de allí. 

ñLo siguiente que recuerdo es un t¼nel, pero çmi t¼nelè no era 
oscuro como estoy cansada de escuchar y leer, «mi túnel» era 
azul como el cielo raso de verano, era simplemente hermoso y  

QUE  TÚ  NO  LLORES 
 

Hoy siete seres humanos, anónimos y desconocidos, pueden salvar 
la vida física gracias a Oli, como ella la salvó en su momento gracias a otro ángel, 
una anónima princesa, que permitió el doble trasplante de riñón y páncreas que 
le concedió una prórroga de cinco años en el terreno de juego. Porque ese es el 
radio inmediato de acción al que podemos llegar cada uno de nosotros si 
decidimos convertirnos en héroes como ella: siete vidas salvadas por cada 
donante.  

Pero esos son solo los beneficiarios del legado físico de Oli. Ahora, 
gracias a estas páginas, somos millones los que también podemos salvarnos del 
conformismo, la desesperanza, la autocompasión, el miedo, la inseguridad, etc. 
David dice que gracias a Oli perdió el miedo a la muerte (pág. 177). Sus lectores 
hemos perdido el miedo a la vida.  

Yo siempre supe que David Cuevas era un héroe. De incógnito. 
Disfrazado. Oculto bajo esas gafas de pasta. Escondido bajo esa apariencia de 
seriefilo despistado. Mimetizado como periodista de exigente perfeccionismo 
irreverente y de sinceridad insoportable. Siempre intuí que se ocultaba un titán. 
Un Superman travestido de reportero de mil Daily Planet del misterio. Me gusta 
descubrir que mi intuición era acertada. Mi olfato de sabueso nunca me ha fallado 
y esta vez no iba a ser la primera vez. Aunque nuestro Clark Kent no ha resultado 
ser un extraterrestreé sino un terrestre extra.  

Porque detrás de toda gran mujer, solo puede existir un gran hombre. 
Y una heroína como Oli solo podía compartir su lucha con un héroe a su altura. 
Una estatura que solo alcanzan los gigantes.  
Lo primero que hice al terminar el libro de David, de Olivia, fue buscar en: 
http://www.ont.es la oficina más cercana de la Organización Nacional de 
Transplantes y enviar mi solicitud. Yo también quiero ser un héroe. Como él. 
Como ella.  

Recuerdo que el día de su entierro, me impresionó mucho la imagen 
final de su tumba. La que se quedó en mi retina. Literalmente cubierta de flores. 
Jamás había visto nada parecido. Parecía la tumba de una estrella de cine. De 
un escritor famoso. De un l²der espiritual o pol²ticoé Pero Oli era una chica 
anónima, sencilla, normalé aparentemente.  

Solo hoy, tras terminar la última página de su libro, lo comprendo. En 
el liviano ataúd que yacía sepultado por la desconcertante montaña de flores, se 
custodiaba un tesoro. Aquel cuerpecillo menudo, delgado, frágil en apariencia, 
cubierto de cicatrices por las infinitas intervenciones quirúrgicas, encerraba el 
esp²ritu de una walkiria, de una amazona, de una meigaé tan guerrera como 
sabia. Y ahora el secreto ha sido desvelado a través de estas conmovedoras e 
inspiradoras páginas.  

Gracias David, por compartir con nosotros a esa Oli que hasta ahora 
ten²as solo para tié Gracias. David lo dice, haciendo suya una cita de Westworld: 
ñSolo vives hasta que la ¼ltima persona te recuerdaò (p§g.17).  

Yo lo expresaré de otra manera. En el animismo africano el más allá 
no se considera un lugar, sino un periodo de tiempo. Tras la muerte, el espíritu 
continúa viviendo mientras exista alguien que pronuncia tu nombre. Ese periodo 
de tiempo, ese más allá cercano, se conoce como Shasha, el pasado reciente. 
Y solo quienes han hecho cosas en vida lo suficientemente importantes como 
para que su nombre se pronuncie y se recuerde de generación en generación, 
pasan al Zamadi. El pasado remoto. El lugar donde viven para siempre los héroes 
inmortales. Y ahora, gracias a este libro, ahí es donde morará para siempre Oli, 
convertida en una heroína inmortal. 

 Manuel Carballal 
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lleno de luz. No sentí 
ningún miedo, al 
contrario, era 
intensamente feliz. La 

sensación fue de libertad absoluta, tanto material como mental. 
Yo sólo tenía conciencia de mi «yo» presente, de ese 
momento. Nada del pasado, ningún recuerdo, ni pena por la 
niña que era momentos antes (bueno, digo momentos, pero lo 
cierto es que no tenía conciencia del tiempo real). Al fondo, 
había una inmensa «bola» de luz blanco azulada, cálida y 
bellísima hacia la que me desplazaba como si estuviera 
flotando.   

ñTambi®n he de decir que fui consciente de no tener cuerpo 
físico, ni siquiera imagen de lo que fue mi anatomía. Sí sabía 
que tenía unos límites pero eran invisibles para mí, no había 
brazos, piernas, ni ojos con los que ver (otra de las cosas que 
no pude comprender, puesto que observé mi cuerpo invisible 
buscándolo con unos ojos inexistentes). Mi único pensamiento 
era el de fundirme con la luz, no el de atravesarla, sino el de 
formar parte de ella.   

ñAl final de çmi t¼nelè no hab²a 
nadie reconocible 
esperándome, ningún familiar 
muerto o persona alguna. Eso 
sí, había dos presencias sin 
cuerpo físico ni forma (igual que 
yo) que, aunque desconozco el 
motivo, percibí con toda 
claridad. Una a cada lado del 
final, uno un poco más 
adelantado que el otro. Y fue 
éste mismo, el más cercano a 
mí, el que me transmitió un 
pensamiento de forma mental 
ya que no había ni voz, ni 
palabra, ni boca, ni oídos... El 
mensaje fue claro: «No es tu 
momento, vuelve».  

ñS·lo s® que en ese instante not® como si un gigantesco 
aspirador o turbina me absorbiera alejándome de la luz y de 
las dos presencias, y el monumental cabreo e impotencia (por 

así decirlo) que sentí al no poder llegar a la luz fue 
tremendo, ya que yo no quería volver a mi cuerpo 
físico, a mi vida. Lo siguiente que recuerdo fue un 
despertar intermitente en el que sufrí una gran 
confusión durante muchas horas. Como curiosidad 
diré que varios días después, uno de los 
enfermeros que me asistió en urgencias, el día del 
ingreso, al verme palideció y alarmado dijo que qué 
hacía yo allí, si él mismo me vio muerta.  

ñLo cierto es que, como persona esc®ptica que me 
considero, y diabética que he sido hasta mi 
trasplante (el cual narraré en el capítulo 17), sé que 
cuando hay un coma diabético el paciente sufre un 
gran desorden y caos mental, y en mi caso fueron 
más de 24 horas en estado crítico.  

ñY eso es todo lo que puedo contar de mi experiencia, real o 
no, treinta años después. Así es como la recuerdo. Por cierto, 
yo no tuve ningún trauma a raíz de aquello que creo viví y 
relaté desde un primer momento a mis familiares. Tampoco 
sentí la necesidad de ser mejor persona, tal y como refieren 
muchos testigos de experiencias cercanas a la muerte, ni me 
afectó la noticia de mi enfermedad, cosa que me tomé con 
tranquilidad y resignación, cosa que sorprendió al psicólogo 
infantil que me atendió después.  

ñCon ello no pretendo dar a entender que yo o mi cerebro 
seamos ni especiales ni más fuertes, sino simplemente lo 
cuento como ocurrió, o insisto, como creo que ocurrió aquella 
experiencia que con tanto cari¶o recuerdoò. Y que tantas 
veces, y exactamente con los mismos detalles, me narró a mí, 
añado.  

¿Y tú, querido lector, has vivido o conoces a alguien que afirme 
haber vivido una de estas experienciasé cercanas a la 

muerte? 

David Cuevas 
 
 
Para saber más: òElla 
sonrió para que tú no 
lloresó de David 
Cuevas. Publicado por 
Ediciones Cydonia. El 
100% de lo recaudado 
por la venta de este libro 
en lo referente a sus 
derechos de autor, será 
íntegramente destinado 
a dos asociaciones sin 
ánimo de lucro: la 
Federación Nacional de 
Asociaciones ALCER, 
de atención a personas 
con enfermedad renal 

crónica; y La Camada, una Asociación Protectora de Animales 
de Guadalajara. 
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Antecedentes 
 
 En el año 1980, durante la fase previa de 
recopilación de casuística para la realización del Catálogo 
Valenciano de Casos OVNI (CATVAL) por el grupo AVIU 
(Agrupación Valenciana de Investigaciones Ufológicas), al que 
yo pertenecía, Pere Redón del CEI nos permitió muy 
amablemente obtener copia de los archivos del centro, en 
concreto de los casos valencianos. Entre ellos se encontraba 
el presente caso, donde los testigos dijeron haber observado 
una figura extraña en la carretera de Liria a Olocau el 14 de 
marzo de 1976. 

 La información existente en los archivos del CEI 
consistía en un pequeño informe mecanografiado de tres 
páginas, un croquis de la zona de los hechos, un cuestionario 
reducido firmado el 31-10-1977 por la testigo Carmen Civera 
Sales, y una carta de fecha 1-11-1977 de los dos jóvenes 
ufólogos castellonenses, Alfred Rosales Marzá y Alfred 
Martínez Forner, investigadores del caso, remitiendo la 
documentación mencionada al CEI. Estos habían tenido 
conocimiento del suceso a través de unos familiares residentes 
en la misma localidad de los testigos, Almenara (Castellón).   

Es importante señalar que con anterioridad a la 
encuesta de estos dos investigadores de Castellón, hubo un 
aficionado al el tema OVNI de la localidad de Museros 
(Valencia), de donde era originaria la testigo Carmen Civera 

y que visitaba con frecuencia para ver a sus familiares, que 
también estuvo preguntando a los testigos sobre el caso. Se 
desconoce su nombre y si pertenecía a algún grupo de 
investigación OVNI. Sí que se sabe que era poseedor de una 
colección de libros sobre OVNIS. Hasta la actualidad no se 
tiene constancia de que haya divulgado los datos que obtuvo 
en su entrevista.  
 El primer informe conocido (Marzá-Martínez) llegó a 
manos del Centro de Investigación y Estudios de Fenómenos 
Espaciales (CIEFE) de Sevilla, liderado por Ignacio Benvenuty 
Cabral, probablemente recibido de los propios investigadores 
castellonenses. A su vez, Ignacio Benvenuty lo pasó al 
investigador del Grupo de Gerena (GG) Antonio Moya Cerpa, 

quién, sin realizar ningún tipo de investigación adicional, ni 
mencionar las fuentes originales, reescribió el informe inicial 
firmándolo como propio y añadiendo un croquis y un dibujo con 
una recreaci·n art²stica de la observaci·n del ñhumanoideò. En 
él no figuraba la fecha de cuando se había escrito, pero lo más 
probable es que se redactara a mediados del año 1978.  

 
 
 
 
 
 
 
 

Repaso a un caso OVNI clásico 

EL HUMANOIDE òMICHELINó DE LIRIA-OLOCAU 
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