Publicado en EOC nº 87

Parecía obvio, al principio, que Jade Wu estaba siendo castigada. En el otoño de 2009, la estudiante universitaria de la Universidad de Cornell se encontró con una publicación para un trabajo en el laboratorio de uno de los psicólogos sociales más conocidos del mundo. Poco tiempo después, se encontró en una sala de conferencias, sentada junto a varias otras mujeres de pregrado. “¿Han oído hablar de la percepción extrasensorial?”, les preguntó Daryl Bem a los estudiantes. Negaron con la cabeza. Si bien la mayoría de los laboratorios del departamento de psiquiatría estaban fuertemente iluminados con bombillas de techo fluorescentes, la de Bem estaba preparada para la tranquilidad. Un gran tapiz con borlas se extendía a través de una pared, y una partición de cubículo estaba cubierta con una tela suave y negra. Se sentía como el tipo de lugar donde uno podría organizar una sesión de espiritismo. “Bueno, la percepción extrasensorial, también llamada ESP, es cuando puedes percibir cosas que no están inmediatamente disponibles en el espacio o el tiempo”, dijo Bem. “Entonces, por ejemplo, cuando puedes percibir algo del otro lado del mundo, o en una habitación diferente, o algo que todavía no ha sucedido”.

Se le ocurrió a Wu que el volante podría haber sido un truco. ¿Qué pasaría si ella y las otras mujeres fueran ellas mismas el sujeto del experimento de Bem? ¿Qué pasaría si él estuviera probando si van con total tontería? “Sé que esto suena como algo”, recuerda Wu Bem, “pero hay evidencia de ESP, y realmente lo creo”. Pero no necesito que lo creas. De hecho, es mejor si no lo haces. Es mejor si puedo decir: ‘Incluso mi personal no cree en esto’. “

Mientras Bem continuaba, Wu comenzó a sentirse más a gusto. Parecía genuino y amable, y no estaba tratando de convertirla a su manera de pensar. De acuerdo, entonces tal vez haya un momento en el que te acaban de atrapar al final de esto, pensó, pero al menos este tipo me pagará. En verdad, Bem no tenía fondos formales para su programa de investigación semisecreto. Durante casi una década, él había estado pagando a estudiantes universitarios como Wu de su propio bolsillo, para ayudarlo a demostrar que todos poseemos algún grado de precognición, una sutil sensación de lo que sucederá en el futuro. Rara vez llegaba al laboratorio, por lo que dejaba a sus asistentes de laboratorio un sobre lleno de billetes. Distribuyeron 5$ a cada sujeto que analizaron durante el experimento.

Durante el resto de ese semestre y en el que siguió, Wu y las otras mujeres examinaron a cientos de sus compañeros de bachillerato. La mayoría de los sujetos hicieron lo que se les dijo, obtuvieron su dinero y partieron felices. Unos pocos estudiantes -todos ellos hombres blancos, recuerda Wu- se quedarían para preguntar sobre la investigación y buscar fallas en su diseño. Wu todavía no creía en ESP, pero se descubrió defendiendo los experimentos de estos escépticos. La metodología era sólida, les dijo, tan sólida como la de cualquier otro experimento de psicología.

En la primavera de 2010, no mucho después de que Wu se uniera, Bem decidió que había hecho lo suficiente para probar su afirmación. En mayo, redactó los resultados de su estudio de 10 años y los envió a una de las publicaciones revisadas por pares más exigentes de su campo, el Journal of Personality and Social Psychology. JPSP rechaza aproximadamente el 85 por ciento de todas las presentaciones, lo que hace que su tasa de aceptación sea comparable a la de la oficina de admisiones de Cornell. Esta era la misma revista donde Bem había publicado uno de los primeros documentos de su carrera, allá por 1965. Ahora él volvería a JPSP con la investigación más sorprendente que haya hecho alguna vez, que alguien haya hecho alguna vez, tal vez. Sería la culminación de lo que ya había sido una carrera histórica de 50 años.

Después de haber servido durante un tiempo como editor asociado de JPS, Bem sabía que sus métodos serían hasta cuestionados. Con aproximadamente 100 sujetos en cada experimento, sus tamaños de muestra fueron grandes. Él había usado solo los análisis estadísticos más convencionales. Había verificado el doble y el triple para asegurarse de que no hubiera errores en la aleatorización de sus estímulos. Incluso con todo ese cuidado extra, Bem no se hubiera atrevido a enviar un hallazgo tan controvertido si no hubiera sido capaz de replicar los resultados en su laboratorio, y repetirlos nuevamente, y luego replicarlos cinco veces más. Su trabajo finalista enumera nueve ministudios separados de ESP. Ocho de ellos devolvieron el mismo efecto.

La investigación
La investigación de 10 años de Bem, sus nueve experimentos, sus mil sujetos, todo debería tomarse en serio. Había demostrado, con más rigor que nunca antes, que podría ser posible ver el futuro. Bem sabía que su investigación no convencería a los escépticos incondicionales. Pero también sabía que no podía ser ignorado.

Cuando el estudio se hizo público, unos seis meses después, algunos de los colegas de Bem supusieron que era un engaño. Otros eruditos, aquellos que creían en ESP –el suyo es un campo pequñeo pero ferviente- vieron su investigación como una validación de su trabajo y una oportunidad para la credibilidad de la corriente principal. Pero para la mayoría de los observadores, al menos los principales, el documento plantea un dilema muy difícil. Era metodológicamente sano y lógicamente loco. Daryl Bem pareció demostrar que el tiempo puede fluir en dos direcciones: que ESP es real. Si compro esos resultados, estaría admitiendo que gran parte de lo que entendemos sobre el universo estaba mal. Si los rechazas, estarías admitiendo algo casi tan trascendental: que no se puede confiar en los métodos estándar de la psicología, y que gran parte de lo que se publica en el campo, y por lo tanto, mucho de lo que creemos que entendemos sobre la mente, podría ser una litera total. Si uno tuviera que elegir un momento único que desencadenara la “crisis de replicación” en psicología, un evento que empujó a la disciplina a su estado actual y anárquico, donde incluso los hallazgos de los libros de texto han sido puestos en duda, esta podría ser: la publicación, a principios de 2011, de los experimentos de Daryl Bem a la vista.

La crisis de replicación, tal como se entiende hoy en día, puede llegar a ser una preocupación pasajera o un problema leve que requiere un correctivo suave. También podría crecer y extenderse en los próximos años, pasando de las ciencias sociales a otras disciplinas, quemando rastros de cenizas a través de la medicina, la neurociencia y la química .

Es difícil ver el futuro. Pero aquí hay una cosa que podemos decir sobre el pasado: el proyecto de investigación final de la carrera de Bem aterrizó como una brasa en la maleza y prendió fuego a su campo.

El investigador
Daryl Bem siempre ha tenido la habilidad de no encajar. Cuando todavía estaba en el jardín de infantes -un gentil chico judío de Denver a quien no le importaban los deportes- lo intimidaron tan brutalmente que su familia se vio obligada a mudarse a un vecindario diferente. A la edad de 7 años, se interesó en los espectáculos de magia, y para cuando era un adolescente, se había enamorado del mentalismo. Bem realizaría trucos de lectura mental y clarividencia para amigos y compañeros de clase y lo haría parecer telepático.

Como estudiante, Bem era voluble y descarado. Comenzó sus estudios de postgrado en Física en el MIT, luego cambió rápidamente de opinión y se transfirió a la Universidad de Michigan para estudiar como psicólogo social. Mientras que en Michigan, todavía en sus 20 años y aún no en posesión de su doctorado, Bem apuntó a la figura principal en su campo, Leon Festinger. Para su disertación, Bem propuso una explicación diferente -una basada en las antiguas y anticuadas escrituras del conductista BF Skinner- para los datos que respaldaban la teoría de la disonancia cognitiva de Festinger.

Este sería el método de Bem a lo largo de su carrera: apuñalaría a las formas establecidas de pensamiento, retumbaría con académicos importantes, y defendería un cuerpo de investigación antiguo o medio olvidado que sentía que había sido ignorado. A partir de la década de 1970, se peleó con el famoso psicólogo de personalidad Walter Mischel al proponer una teoría de la personalidad que databa de la década de 1930. Más tarde, Bem argumentaría en contra de la teoría biológica de la orientación sexual, favoreciendo una hipótesis de desarrollo que deriva de “bloques de construcción teóricos y empíricos… ya diseminados en la literatura”. Como joven profesor de la Universidad Carnegie Mellon, a Bem le gustaba cerrar cada semestre actuando como mentalista. Después de montar su programa, les decía a sus alumnos que realmente no tenía ESP. En clase, también hizo hincapié en cuán fácilmente se puede engañar a las personas para que crean que han sido testigos de fenómenos paranormales.

Alrededor de ese tiempo, Bem conoció a Robert McConnell, un biofísico de la Universidad de Pittsburgh y un evangelista para la investigación ESP. McConnell, el presidente fundador de la Asociación Parapsicológica, le dijo a Bem que la evidencia de ESP era de hecho bastante fuerte. Invitó a Bem a unirse a él para una reunión con Ted Serios, un hombre que supuestamente podría proyectar sus pensamientos sobre la película Polaroid. Se suponía que la magia funcionaba mejor cuando Serios estaba ebrio (el psíquico llamó a su bebida “jugo de película”). Bem pasó un tiempo con el fotógrafo mental borracho, pero no se produjeron imágenes. Él no estaba impresionado. En su escepticismo sobre ESP, Bem por una vez no estaba solo. La década de 1970 marcó una edad de oro para desmitificar los reclamos paranormales. James Randi, como Bem, un mago escénico entrenado, se había hecho un nombre como detractor profesional al exponer a personajes como Uri Geller.
Posteriormente, Randi apuntó a los investigadores que estudiaron ESP en el laboratorio, enviando un par de magos a un laboratorio de parapsicología bien financiado en la Universidad de Washington en 1979. Los falsos psíquicos convencieron al laboratorio de que sus habilidades eran reales, y Randi no reveló el engaño. hasta 1983. A medida que los depravadores ganaban prominencia, el campo de la investigación psíquica se revolcaba en su propia versión temprana de la crisis de replicación. La evidencia de laboratorio para ESP había comenzado a marchitarse bajo un cuidadoso escrutinio y, a veces, parecía desaparecer por completo cuando otros intentaban reproducir los mismos experimentos. En octubre de 1983, la Fundación Parapsicología celebró una conferencia en San Antonio, Texas, para abordar el ” problema de repetibilidad ” del campo. ¿Qué se podría hacer para que la investigación ESP sea más confiable, preguntaron los investigadores, y más resistente al fraude?

Se propuso e implementó una gran cantidad de reformas. Se recomendó a los experimentadores que desconfiaran de la clásica prueba de “significación estadística”, por ejemplo, ya que a menudo podía ser engañosa. Deben servirse de grupos más grandes de sujetos, para que tengan poder suficiente para detectar un efecto real. También deberían intentar reproducir su trabajo, idealmente en colaboraciones adversas con los escépticos de lo paranormal, y deberían analizar los datos de muchos estudios diferentes a la vez, incluidos los que nunca se habían publicado. En resumen, el campo de la parapsicología decidió adoptar los principios de la práctica científica sólida que durante mucho tiempo habían sido ignorados por sus pares académicos convencionales.

Como parte de este intento de ser tomado en serio por el establecimiento científico, un destacado investigador de ESP llamado Chuck Honorton le pidió a Bem que visite su laboratorio en Princeton, Nueva Jersey. Pensó que había encontrado pruebas contundentes a favor de la telepatía , y quería que Bem le dijera por qué podría estar equivocado. Bem no tenía una respuesta.

Los experimentos
En 1983, el científico y el artista teatral realizó una cuidadosa auditoría de los experimentos de Honorton. Para su sorpresa, parecían herméticos. Para entonces, Bem ya había comenzado a reconsiderar sus dudas sobre el campo, pero esto era algo diferente. Daryl Bem había encontrado su fe en ESP.

No mucho tiempo después de que la contrataron, Jade Wu se encontró mirando un montón de pornografía retro: hombres desnudos y chicas desnudas con cabello emplumado. “Soy gay, así que no sé lo que es sexy para los heterosexuales”, había dicho Bem, al preguntar por sus pensamientos. Wu no quería decir en voz alta que las imágenes pornográficas de la profesora no estaban calientes, por lo que mintió: Sí, claro, son eróticas. Estos serían los estímulos para el primero de los experimentos de Bem en ESP (o al menos el primero en su artículo publicado). Los sujetos de investigación -todos ellos estudiantes de Cornell- vieron una imagen de un par de cortinas en el monitor de una computadora. Luego se les pidió que adivinaran cuál de las cortinas ocultaba una imagen oculta. El truco era que la respuesta correcta se determinaría aleatoriamente solo después de que el alumno haya elegido. Si lograba desempeñarse mejor que el azar, sería evidencia de que había intuido el futuro.

Bem tenía una razón para seleccionar el porno: pensó que si las personas tuvieran ESP, entonces tendría que ser un rasgo adaptativo, un sexto sentido que se desarrolló a lo largo de millones de años de evolución. Si nuestro sexto sentido realmente tenía orígenes tan antiguos, suponía que probablemente estaría en sintonía con nuestras necesidades y pulsiones más antiguas. De acuerdo con esta teoría, organizó el experimento de modo que un subconjunto de las imágenes ocultas despertara a los estudiantes. ¿La premonición de una imagen pornográfica los alentaría a mirar detrás del telón correcto?

Los datos parecían confirmar la hipótesis de Bem. En los ensayos donde utilizó imágenes eróticas, los estudiantes seleccionaron su ubicación el 53 por ciento del tiempo. Eso marcó una pequeña pero significativa mejora sobre las conjeturas al azar.

Para otro experimento, Bem diseñó una prueba simple de memoria verbal. A los estudiantes se les dio varios minutos para examinar un conjunto de palabras, luego se les asignó tiempo adicional para practicar escribiendo un subconjunto de esas palabras. Cuando se les pidió que enumeraran la mayor cantidad de palabras posible, les fue mucho mejor a las que habían visto una segunda vez. Eso fue sencillo: la práctica puede mejorar su recuerdo. Pero cuando llegó el momento de ejecutar el estudio, Bem cambió las tareas. Ahora los estudiantes tenían que enumerar las palabras justo antes de la fase de práctica extra en lugar de después. Aún así, encontró signos de un efecto: los estudiantes fueron mejores para recordar las palabras que escribirían más tarde. Parecía que la sesión de práctica tenía beneficios que se extendían hacia atrás en el tiempo.

Experimentos similares, con la secuencia de las tareas y los estímulos invertidos, mostraron que los estudiantes podían tener sus emociones preparadas con palabras que no habían visto, que retrocederían ante imágenes aterradoras que aún no habían aparecido, y que se acostumbrarían a lo desagradable. imágenes a las que luego estarían expuestos. Casi todos los estudios funcionaron como se esperaba Bem. Cuando examinó todos sus hallazgos juntos, llegó a la conclusión de que las posibilidades de que se tratara de un artefacto estadístico, es decir, el producto de la suerte tonta, eran infinitesimales. Esto no lo sorprendió. Para cuando comenzó esta investigación, hacia el cambio de milenio, ya creía que ESP era real. Había profundizado en el trabajo publicado sobre telepatía y clarividencia y llegó a la conclusión de que Robert McDonnell tenía razón: la evidencia a favor de tales fenómenos, conocida por los entendidos como procesos “PSI”, era convincente. De hecho, la creencia en el ESP se ajustaba a la forma de pensar de Bem: tentaba su inconformidad. Al igual que con sus ataques a la disonancia cognitiva y la teoría de la personalidad, Bem podría sacar sus argumentos de una literatura de investigación bien desarrollada -esta que data de la década de 1930- que había sido, pensó, injustamente rechazada e ignorada.

Junto con Chuck Honorton, el investigador paranormal de Princeton, Bem se propuso resumir esta investigación para sus principales colegas en psicología. A principios de la década de 1990, reunieron una revisión de todo el trabajo sobre ESP que se había realizado utilizando el enfoque de Honorton y se lo enviaron al asociado de Bem, Robert Sternberg, entonces editor de Psychological Bulletin. “Creemos que las tasas de replicación y los tamaños del efecto logrados… ahora son suficientes para garantizar que este conjunto de datos llegue a la atención de la comunidad psicológica más amplia”, escribieron él y Honorton en un artículo titulado” ¿Existe Psi? Sternberg hizo que el artículo encabezara el número de enero de 1994.

Para el año 2001, Bem había dejado de lado su trabajo principal y comenzó a escribir comentarios y reseñas de libros sobre fenómenos psíquicos. También se había embarcado silenciosamente en una gran búsqueda científica, para encontrar lo que llamó “el santo grial” de la investigación parapsicológica: un experimento totalmente reproducible en ESP que cualquier laboratorio podría replicar. Su herramienta más importante, como científico y retórico, sería la simplicidad. Trabajaría con protocolos bien establecidos, usando nada más que pruebas básicas de memoria verbal, preparación y habituación. Mostraría que sus estudios no tenían poco poder, que sus procedimientos no eran demasiado complicados, y que sus estadísticas no eran complicadas. Haría que sus métodos fueran sosos y poco llamativos.

En 2003, 2004, 2005 y 2008, Bem presentó datos piloto a la reunión anual de la Asociación Parapsicológica. Finalmente, en 2010, después de aproximadamente una década de calibración y refinamiento, pensó que ya había hecho suficiente. Mil temas, nueve experimentos, ocho resultados significativos. Esta sería su prueba sólida y general de ESP, un conjunto de tareas que podrían transferirse a cualquier otro laboratorio. El 12 de mayo de 2010, envió un manuscrito al Journal of Personality and Social Psychology.Lo llamó: “Sentir el futuro: evidencia experimental de influencias anómalas retroactivas en la congición y el afecto
Walker

La primera vez que EJ Wagenmakers leyó el documento ESP de Bem, estaba almorzando en una conferencia de neurociencia en Berlín. “Tuve que guardarlo varias veces”, recuerda. “Leerlo me hizo sentirme físicamente mal”.

Wagenmakers, un metodólogo de investigación de la Universidad de Amsterdam, creía que el documento tenía al menos un problema evidente: no había una línea divisoria clara entre las fases de exploración y confirmación de la investigación de Bem. Notó, por ejemplo, que había muchas maneras diferentes en que Bem podría haber analizado los datos en su estudio de imágenes eróticas. Pudo haber buscado ESP en las imágenes neutrales en lugar de simplemente eróticas, o exclusivamente en imágenes felices, o en imágenes no eróticas que resultaban ser románticas. Si te das una docena de formas diferentes de dividir y dividir tus datos, corres un riesgo mucho mayor de encontrar patrones en un conjunto de blips aleatorios. Eso no es tan malo al comienzo de su investigación, cuando está trabajando en el mejor enfoque para sus experimentos, pero más adelante puede ser desastroso. Si Bem no hubiera decidido con anticipación exactamente cómo planeaba reducir sus números, todos sus hallazgos serían sospechosos.

¿Había hecho Bem esas elecciones por adelantado? La redacción de su artículo sugería que sí. Pero así es como se escriben los artículos en su campo, o al menos así es como se escribieron en 2010: las personas actuaban como si lo hubieran planeado todo por adelantado, incluso cuando se abrían paso entre un matorral de resultados, ignorando todo los callejones sin salida que encontraron en el camino. El estadístico Andrew Gelman se refiere a esto como “el jardín de los caminos de bifurcación”: si no especifica su ruta antes de comenzar, puede hacer que cualquier lugar al que termine parezca un destino significativo (Gelman atribuyó este problema a la investigación de Bem en una pieza de 2013 para Slate). El documento de Bem reconoció que había realizado pruebas piloto e incluso cita tres conjuntos de hallazgos que no incluyó en su análisis final. “Como todos los psicólogos de investigación saben, muchos procedimientos se prueban y se descartan”, escribió. Sin embargo, no mencionó las otras bifurcaciones que recorrió durante el proceso de investigación. Wu, por su parte, recuerda que Bem hizo muchos ajustes a sus experimentos. Ajustó el número de pruebas y el momento de los estímulos, dice ella.

Eso es de esperar: la investigación de laboratorio es un proceso complicado, y no siempre es claro en retrospectiva, incluso para el autor de un estudio, cuándo y cómo se tomó cada decisión. “Comenzaría un [experimento], y si no fuera a ir a ningún lado, lo abandonaría y lo reiniciaría con cambios”, me dijo Bem recientemente. Algunos de estos cambios fueron reportados en el artículo; otros no. “No mantuve muy cerca de cuáles descarté y cuáles no”, dijo. Dado que los estudios abarcaron una década, Bem no puede recordar todos los detalles del trabajo inicial. “Probablemente fui muy descuidado al principio”, dijo. “Creo que probablemente algunas de las críticas podrían ser válidas. Nunca fui deshonesto, pero por otro lado, las críticas fueron correctas”. Ahora hay un movimiento en psicología para “preinscribir” su investigación, por lo que se compromete de antemano con un plan para ejecutar su experimento y analizar los datos. Incluso ahora, la sabiduría de esta práctica es impugnada, y es cierto que los editores de revistas nunca habrían esperado que Bem preinscribiera nada a principios de la década de 2000, cuando comenzó su investigación ESP.

“Claramente, según las reglas normales que utilizamos para evaluar la investigación, aceptaríamos este documento”, dijo Lee Ross, destacado psicólogo social de Stanford que se desempeñó como uno de los revisores de Bem. “El nivel de prueba aquí era ordinario. Lo digo tanto positiva como negativamente. Quiero decir que era exactamente el tipo de análisis de psicología convencional que [uno ve a menudo], con los mismos defectos y preocupaciones que tiene la mayoría de la investigación “. En su presentación a los editores de JPSP , Bem había recomendado a Ross como crítico. Los dos hombres son muy cercanos: cada uno es padrino de los hijos del otro. Aunque Ross no creía en los fenómenos psi, él estaba bien informado sobre el tema, habiendo analizado los datos de los experimentos de parapsicología como un estudiante graduado en la década de 1960. De hecho, Ross no confiaba en los datos del documento, todavía no cree en ESP, pero también sabía que no había ninguna posibilidad de que su amigo hubiera sido engañoso o incompetente.

Ross se hizo un nombre como psicólogo, en parte, demostrando que las personas a menudo se aferran a sus creencias frente a cualquier desafío, sin importar cuán profundo sea. El papel de Bem lo golpeó como un desafío interesante para el campo. “Usted tiene una creencia, y aquí hay algunos datos que lo contradicen”, dijo. “Pensé que era hora de una discusión [de] cómo lidiamos con resultados sorprendentes en psicología”.

Mientras tanto, en la conferencia de Berlín, Wagenmakers finalmente logró pasar el periódico de Bem. “Me sorprendió”, dice. “El documento dejó en claro que simplemente haciendo las cosas de la manera habitual, podrías encontrar casi cualquier cosa”.
En el tren de regreso a Amsterdam, Wagenmakers redactó una refutación, que se publicará en JPSP junto con la investigación original. Los problemas que vio en el trabajo de Bem no fueron específicos de la investigación paranormal. “Algo está profundamente mal con la forma en que los psicólogos experimentales diseñan sus estudios e informan sus resultados estadísticos”, escribió Wagenmakers. “Esperamos que el artículo de Bem se convierta en una señal de cambio, un escrito en la pared: los psicólogos deben cambiar la forma en que analizan sus datos”.

La versión final del artículo de Bem estaba programada para aparecer en la edición de marzo de 2011 de JPSP. Antes de su lanzamiento, la oficina de comunicaciones de Cornell publicó una historia sobre el trabajo , que llamó el límite a la carrera de Bem. El trabajo “alegró los corazones de los investigadores psi”, dijo, “pero dejó perplejos a los psicólogos sociales que dudan, que no pueden criticar la metodología general y ampliamente aceptada de Bem “.

A principios de enero, el estudio ESP se había convertido en un fenómeno mediático. La reacción fue intensa y, a veces, burlona. Una historia de primera plana en el New York Times citó a un psíquico escéptico que dijo: ” Es una locura, pura locura”. No puedo creer que un diario importante permita este trabajo “.
“Solo el tiempo dirá si los datos se mantienen”, escribió Jonah Lehrer en Wired.

Al principio, Bem estaba emocionado por la atención. Llamó a una reunión de laboratorio en Cornell para agradecer a sus asistentes de pregrado, y luego los invitó a la ciudad de Nueva York para verlo aparecer en un episodio de The Colbert Report .

Poco después, Bem publicó su respuesta al artículo de Wagenmakers, así como a algunas otras críticas de su metodología. Las críticas negativas no lo habían disuadido. Tal vez había habido algo de descuido en los primeros experimentos, pensó, pero no era como si los escépticos alguna vez iban a creer en sus resultados. La prueba real vendría a través de la replicación. Ese fue el objetivo de este ejercicio: el santo grial de la investigación ESP. Si lograra que sus colegas principales realicen los estudios por sí mismos, y si pudieran encontrar los mismos resultados, sería vindicado de una vez por todas.

Para ayudar a poner en marcha este proyecto, Bem les había otorgado a los investigadores acceso completo a sus datos y les brindó una guía práctica detallada para rehacer sus experimentos, un nivel de transparencia que era prácticamente desconocido en ese momento. Mientras tanto, en 2010, un ex alumno de Bem’s había pasado una versión temprana del documento ESP a un joven profesor de la escuela de negocios de la Universidad de California-Berkeley llamado Leif Nelson. En pocas semanas, Nelson y otro profesor, Jeff Galak de Carnegie Mellon, habían codificado una versión en línea del estudio de recuperación de palabras de Bem, aquel en el que la gente practicaba para una prueba después de haberla tomado. En un par de días, tuvieron resultados de más de cien personas. El 14 de octubre de 2010, Galak le envió a Nelson un correo electrónico con el asunto “No hay nada como ESP”.

Bem argumentaría más tarde que no puedes hacer este tipo de trabajo con muestras en línea. También dice que la prueba de recuperación de palabras puede no funcionar tan bien para ESP como la tarea de imagen erótica o cualquiera de los otros en su trabajo. Ha llegado a pensar que confía demasiado en lo que el ganador del Premio Nobel Daniel Kahneman llama el “modo lento” de pensar de la mente. El pensamiento lento podría ser menos propicio para producir fenómenos psi, sostiene Bem.

Hubo otras fallas de replicación, también. Pero luego, también hubo algunos éxitos. Desde entonces, Bem ha lanzado un metaanálisis que incluye 23 réplicas exactas de sus experimentos originales, que datan de 2003. Cuando reunió todos esos estudios con los suyos, creando un grupo de más de 2.000 sujetos, encontró un efecto positivo. En su opinión, los datos mostraron que ESP era real. Otros han cuestionado esta evaluación. Wagenmakers señala que si Bem restringía su análisis a los estudios que surgieron después de él, es decir, si había mirado los esfuerzos de los investigadores principales y se había saltado los de compañeros de viaje que habían oído hablar de su trabajo en reuniones de la Asociación parapsicológica: el efecto positivo desaparecería. En cualquier caso, esas réplicas pronto se convirtieron en una nota al pie. Dentro de un mes o dos, las consecuencias del documento inicial de Bem se habían ampliado a algo más grande que un referéndum sobre la precognición. Se había convertido en un referéndum sobre la evidencia en sí misma.

En 2005, mientras Bem todavía estaba trabajando en sus experimentos ESP, el médico y estadístico John Ioannidis publicó un ensayo corto, pero frecuentemente citado, argumentando que “la mayoría de los hallazgos de investigación publicados son falsos”. Entre las principales fuentes de este problema, según Ioannidis, fue que los investigadores se dieron demasiada flexibilidad en el diseño y análisis de experimentos, es decir, que podrían estar probando muchos métodos diferentes y reportando solo los “mejores” resultados.

Los colegas de Bem en psicología, por su parte, se habían involucrado en debates metodológicos durante décadas, con muchos señalando que los tamaños de muestra eran demasiado pequeños, que los tratamientos de estadísticas podían ser bastante engañosos, y que los investigadores solían conjurar sus hipótesis después de recopilar todas sus datos. Y de vez en cuando, alguien se lamenta de la falta de repeticiones en la literatura de investigación. Observe cómo estas preocupaciones reflejan las de la comunidad parapsicológica que se posó en la década de 1980.

Incluso a mediados de la década de 2000, las implicaciones más oscuras de estas advertencias no se habían abierto realmente. Ciertos documentos pueden ser descuidados o incluso espurios, pero ¿gran arte del trabajo publicado? Solo los tipos Chicken Little llegarían tan lejos.

“Te sentías tan solo. Sabías que algo andaba mal, pero nadie estaba escuchando “, dice Uli Schimmack, psicóloga de la Universidad de Toronto Mississauga y algo así como Chicken Little. “Me sentí muy deprimido hasta que salió el informe de Bem”.

En su universidad, habría una discusión sobre la investigación ESP recientemente publicada. “Pensé que iríamos todos a la basura”, dice Schimmack, pero se sorprendió al descubrir que sus colegas parecían impresionados por el riguroso diseño del estudio. “Hubo un grupo de personas que dijeron que debemos mantener la mente abierta, ya que hay toda esta evidencia. Estoy como, ‘Mira, no tengo que creer ninguno de estos resultados porque están claramente borroneados’. Y alguien dijo, ‘No quieres terminar en el lado equivocado de la historia’. Frustrado, Schimmack se propuso escribir su propia refutación al documento de Bem y al enfoque de la ciencia que representaba.

Bem había informado de ejecutar nueve experimentos, ocho de los cuales arrojaron resultados significativos. Esta repetición parecía mostrar que ESP podría ser un efecto real y robusto. Schimmack, sin embargo, argumentó que tal consistencia era demasiado buena para ser verdad. Bem habría necesitado una enorme suerte para anotar tantos golpes con sus experimentos, dado el tamaño relativamente pequeño del efecto. Irónicamente, argumentó Schimmack, el éxito de todos esos estudios adicionales hizo que el descubrimiento de Bem fuera menos creíble.

Otros escépticos -no de ESP, sino del campo de la psicología social de manera más amplia- se sintieron igualmente envalentonados por la investigación de Bem. “No podía ser cierto, y sin embargo, aquí estaba esta colección de pruebas que se presentó a fondo, parecía en general convincente y figuraba en una de nuestras principales revistas”, dice Nelson. “De alguna manera, este fue el ejemplo perfecto de, ‘Oh, si seguimos las reglas que todos hemos acordado, entonces podemos terminar con algo como esto. Y ese fue un momento de cristalización “.

En noviembre de 2010, mientras todavía estaba trabajando en una réplica del experimento de memoria verbal de Bem, Nelson se encontró con un par de colegas investigadores, Joe Simmons y Uri Simonsohn. Durante la cena, hablaron sobre todos los hallazgos falsos en su campo. Comenzó como un juego: ¿Cuál es el documento más ridículo que hayas leído? Pero muy pronto, su conversación se convirtió en preguntas más profundas: ¿cómo podría esa tontería hacer su camino para imprimir? Y, lo que es más importante, ¿por qué tantos investigadores inteligentes y bien capacitados arrojaron resultados ilegítimos?

En las próximas semanas, Simmons, Nelson y Simonsohn continuaron su discusión por correo electrónico. Primero, hicieron una lista de formas en que la investigación podría salir mal. Había muchas opciones para considerar. En lugar de decidir el tamaño de la muestra con anticipación, los psicólogos pueden analizar los datos de sus estudios a medida que avanzan, agregando nuevos temas hasta que encuentren los resultados que les gustan. O pueden hacer muchas pruebas diferentes, basadas en muchas variables diferentes, y luego seleccionar las que arrojaron resultados limpios. Podrían informar hallazgos inesperados como si hubieran sido predichos. Es posible que olviden mencionar todos sus experimentos fallidos.

La psicología en entredicho
Estos métodos dudosos estaban claramente presentes en la ciencia académica. Una encuesta de 2011 de más de 2,000 psicólogos universitarios descubrió que más de la mitad de esos investigadores admitió haberlos usado. Pero ¿qué tan mal podrían realmente arruinar las cosas? Al ejecutar 15,000 simulaciones, Simmons, Nelson y Simonsohn demostraron que un investigador podría casi duplicar su tasa de falsos positivos (a menudo tratada como si fuera 5 por ciento) con una sola manipulación aparentemente inocua. Y si un investigador combinara varias prácticas de investigación cuestionables (pero comunes), jugando con el tamaño de la muestra y eligiendo entre las variables dependientes después del hecho, por ejemplo, la tasa de falsos positivos podría elevarse a más del 60 por ciento.

“No fue hasta que realizamos esas simulaciones que entendimos cuánto importaban estas cosas”, dijo Nelson. “Podrías tener un campo completo que trata de ser noble, generando resultados falsos activamente”.

Para subrayar su punto, Nelson y los otros realizaron su propio experimento ficticio para mostrar cuán fácil podría ser para obtener un resultado totalmente imposible. El trío hizo que un grupo de estudiantes escuchara “When I’m Sixty-Four” de los Beatles, y luego usó travesuras estadísticas para que pareciera que la música había hecho que los estudiantes fueran varios años más jóvenes de lo que eran antes de que la canción comenzara a sonar. Simmons, Nelson y Simonsohn presentaron su trabajo “When I’m Sixty-Four” para su publicación a principios de marzo de 2011, dos meses después de que los resultados ESP de Bem llegaran a la portada del New York Times.

“Vi una copia anticipada de ese papel, y yo estaba como, mierda”, dice Simine Vazire, un psicólogo de la personalidad en la Universidad de California-Davis y uno de los fundadores de la Sociedad para la Mejora de la Ciencia Psicológica. “Me di cuenta de que esto es un gran problema. Esto es un problema.”

El documento resultó ser mucho más influyente de lo que sus autores adivinaron. “Creímos que era improbable que se publicara, con menos probabilidades de ser leído, virtualmente no citable y, en general, el mejor servicio como un esfuerzo de catalogación de tres autores”, recordaron en un reciente ensayo sobre el trabajo. Su trabajo ha sido citado casi 1,000 veces y en 380 revistas diferentes. Bem había demostrado que incluso un científico inteligente y riguroso podía ir a la locura con solo seguir las reglas del camino. Pero Simmons, Nelson y Simonsohn revelaron que el documento ESP de Bem no era una cuestión de falta de juicio, o simplemente de eso, sino de una mecánica defectuosa. Habían reventado el móvil de la ciencia y señalado su motor roto. Habían demostrado que cualquiera podía ser un Daryl Bem, y cualquier estudio podría terminar como una pila humeante de escombros.

Nelson dice que su trabajo “Cuando tengo sesenta y cuatro” no fue una réplica al estudio ESP de Bem. Aún así, los resultados del ESP y la invitación abierta de Bem para tratar de replicarlos llegaron al comienzo de una sísmica de 18 meses para el estudio de la psicología. Simmons, Nelson y Simonsohn presentaron su trabajounos meses después de que Bem se hiciera público. Unos meses más tarde llegó la revelación de que un hallazgo clásico en el campo de la sensibilización social no se había podido reproducir. Poco después, se reveló que el prominente psicólogo social Diederik Stapel había participado en un fraude desenfrenado. Se siguieron acumulando nuevas fallas de replicación y nuevos ejemplos de fraude de investigación hasta el año siguiente. Finalmente, en septiembre de 2012, Daniel Kahneman envió una terrible advertencia a sus colegas superiores, una que se repetirá a menudo en los próximos años: “Veo un accidente de tren inminente”.

En retrospectiva, parece que los resultados de Bem ayudaron a liberar una reserva de energía reprimida. “Ese documento contenía dinamita por todas partes”, dice Wagenmakers.

“Tenía algunas preocupaciones preexistentes, pero el documento de Bem realmente las sacó a la luz. Me inspiró a mirar más de cerca el problema”.

Wagenmakers luego escribiría que los investigadores psi como Bem merecen “crédito sustancial” por el estado actual de la introspección en psicología, así como por la crisis de confianza que ahora se está extendiendo a otras áreas de estudio. “Es su trabajo el que ha ayudado a convencer a otros investigadores de que el sistema académico está roto”, dijo, “porque si nuestros métodos científicos estándar le permiten a uno demostrar lo imposible, entonces estos métodos seguramente estarán listos para su revisión”.

Incluso ahora, Jade Wu se pregunta si Bem planeó esto desde el principio. Wu ahora es estudiante de doctorado en psicología clínica, por lo que ha visto de primera mano cómo la práctica de investigación ha cambiado en su campo. “Sigo pensando que es posible que Daryl Bem haya hecho todo esto para dejar en claro los problemas de los métodos estadísticos en psicología”, dice. Otros académicos con los que hablé compartían sospechas similares. Un conocido psicólogo, que conocía a Bem cuando asistió a la escuela de posgrado en Cornell, dijo al principio que pensaba que los resultados del ESP podrían haber sido una versión del engaño de Sokal.

Pero para los compañeros de la Asociación Parapsicológica de Bem, la publicación fue un gran éxito. “Atrajo mucha atención sobre la posibilidad de que esta investigación se pueda llevar a cabo, y que se puede hacer en un establecimiento convencional”, dice Marilyn Schlitz, socióloga que estudia los fenómenos psi y tiene una cita en el Instituto de Ciencias Noéticas en Petaluma, California.

Es fácil ver que Bem logró su objetivo principal: promover las réplicas de la investigación en ESP. “Todo se basa en la replicación”, me dijo. En lo que respecta a él y otros parapsicólogos, estas réplicas hasta ahora han sido equívocas. “Creo que el jurado todavía está afuera”, dice Jonathan Schooler, un psicólogo de la Universidad de California en Santa Bárbara, quien fue uno de los revisores originales del trabajo de Bem. Schooler, que está muy abierto a la evidencia de ESP, admite que es posible que los resultados de Bem no sean más que artefactos de diseño experimental defectuoso. Pero luego dice que la precognición podría ser real. De hecho, “no hay ninguna razón por la cual no puedas disfrutar de estas dos posibilidades a la vez”.

Esa es más o menos la posición de Bem. “Los críticos dijeron que puse a los psicólogos en una posición incómoda y que tendrían que revisar sus puntos de vista sobre el mundo físico o sus puntos de vista sobre la práctica de la investigación”, me dijo. “Creo que ambos son verdad. Todavía creo en PSI, pero también creo que los métodos en el campo deben ser limpiados”. Tanto Schooler como Bem ahora proponen que es más probable que las repeticiones tengan éxito cuando las realizan los creyentes en lugar de los escépticos. Tales “efectos experimentadores” han sido bien documentados en la literatura de psicología desde la década de 1960, y a menudo se los ve como derivados del sesgo oculto de los científicos. Pero los investigadores psi ofrecen una interpretación diferente: quizás esto tiene menos que ver con las expectativas del investigador que con su habilidad como medio psíquico. “Si es posible que la conciencia influya en la realidad y sea sensible a la realidad de formas que actualmente no entendemos, entonces esto podría ser parte del proceso científico en sí”, dice Schooler. “Los factores parapsicológicos pueden jugarse en la ciencia de hacer esta investigación”.

Para probar esta proposición, y para ayudar a resolver el problema de las réplicas de duelo, Bem se unió a Marilyn Schlitz y al neurocientífico francés Arnaud Delorme para tener otra oportunidad de encontrar la precognición en el laboratorio. Con el financiamiento del propietario de una firma farmacéutica portuguesa que cree en ESP, intentaron replicar uno de los experimentos originales de Bem sobre “preparación retrocausal”. La idea era que las personas pudieran reaccionar más rápidamente ante fotografías agradables (de, por ejemplo, un cachorro de oso polar) cuando están preparados, después del hecho, con una palabra agradable (por ejemplo, amor).

Para distinguir esta replicación de los intentos anteriores, Bem, Schlitz y Delorme tomaron medidas adicionales para descartar cualquier posibilidad de sesgo. Planearon ejecutar la misma batería de pruebas en una docena de laboratorios diferentes, y publicar el diseño del experimento y su análisis planificado con anticipación, para que no haya problemas con el “jardín de las rutas de bifurcación”.

Ellos presentaron sus resultados el verano pasado, en la reunión anual más reciente de la Asociación Parapsicológica. De acuerdo con su análisis pre-registrado, no había evidencia para ESP, ni existía ninguna correlación entre las actitudes de los experimentadores -ya fueran creyentes o escépticos cuando se trataba de psi- y los resultados del estudio. En resumen, su replicación prerregistrada a gran escala y en varios sitios terminó en un error. Sin embargo, en el resumen de su conferencia, Bem y sus coautores encontraron una forma de extraer algunas gotas de confirmación de los datos. Después de agregar un conjunto de nuevas pruebas estadísticas, ex post facto , llegaron a la conclusión de que la evidencia de ESP era efectivamente “altamente significativa”. Desde entonces pre-registraron un par de experimentos de seguimiento para probar este nuevo enfoque. Ambos esfuerzos están en progreso; mientras tanto, el intento original aún no se ha publicado en una revista.

Le pregunté a Bem si alguna vez había cambiado su creencia en ESP. ¿Qué pasaría si, por ejemplo, las replicaciones prerregistradas como la que había hecho con Schlitz y Delorme siguieran arrojando resultados negativos? “Si las cosas continúan fallando en eso, siempre estoy dispuesto a actualizar mis creencias”, dijo. “Pero parece poco probable. Hay demasiada literatura sobre todos estos experimentos… así que dudo que puedas hacer que cambie totalmente las religiones “. Estoy a favor del rigor”, continuó, “pero prefiero que otras personas lo hagan”. Veo su importancia, es divertido para algunas personas, pero no tengo la paciencia para hacerlo. “Ha sido difícil para él, dijo, mudarse a un campo donde los datos cuentan por mucho. “Si miraste todos mis experimentos anteriores, siempre fueron dispositivos retóricos. Recopilé datos para mostrar cómo se haría mi observación. Usé los datos como un punto de persuasión, y nunca me preocupó realmente, ¿Se replicará esto o no?”

Cuando Bem comenzó a investigar ESP, se dio cuenta de que los detalles de sus métodos de investigación serían analizados con mucho más cuidado de lo que habían sido antes. En los años transcurridos desde que se publicó su trabajo, esos estándares más altos se han aplicado cada vez más a una amplia gama de investigaciones, no solo estudios de lo paranormal. “Me da más crédito por haber comenzado la revolución cuestionando los métodos psicológicos tradicionales de lo que merezco”, me dijo Bem. “Estaba en el lugar correcto en el momento correcto. La base ya estaba preparada, y lo hice todo sorprendentemente claro”.

En retrospectiva, sin embargo, su investigación ofreció algo más que una vívida ilustración de problemas en el campo de la psicología. Abrió una plataforma para la discusión. Bem no había publicado simplemente un conjunto de hallazgos inconcebibles; lo había hecho de una manera que explícitamente invitaba a la introspección. En su artículo que prueba que ESP es real, Bem usó la palabra replicación 33 veces. Incluso mientras hacía el reclamo de precognición, él suplicó por su revisión.

“Gracias al propio Daryl Bem”, me dijo Leif Nelson. “Es un hombre tan inteligente e interesante. En ese documento, alentó activamente la replicación de una manera que nadie nunca lo hace. Él dijo: ‘Este es un reclamo extraordinario, por lo que debemos ser abiertos con nuestros procedimientos’. Fue un aviso de escepticismo y acción “.

Bem tenía la intención de satisfacer a los escépticos, pero al final hizo lo opuesto: energizó sus dudas y ayudó a incitar una revolución al amanecer. Una vez más, uno de los principales psicólogos sociales del mundo hizo una contribución duradera e influyó en sus pares. “Estoy algo orgulloso de eso”, reconoció Bem al final de nuestra conversación. “Pero preferiría que comenzaran a creer en PSI también”. Prefiero que recuerden mi trabajo por las ideas”.

Daniel Engber/SLATE